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1 ottobre 

Il 1° ottobre 1842 nasce Charles Emile Hortensius Cros, poeta, 
inventore e scrittore francese che sviluppò vari metodi, in fotogra-
fia, per la tecnica del colore e contribuì al miglioramento della tec-
nologia del telegrafo. 
Uomo dalle molteplici passioni, non fu mai stimato pienamente dai 
propri contemporanei tanto da morire a soli 46 anni scoraggiato ed 
alcolizzato; lavorò nei campi della fisica, letteratura, chimica, pittura 
ed era anche musicista. L'istituto di registrazione francese è stato 
chiamato in suo onore Académie Charles-Cros. 
Suo figlio Guy-Charles Cros pubblicherà 20 anni dopo la morte del 
padre una raccolta delle sue opere, dicendo nella prefazione "La 
gloria di un grande defunto non dipende quanto si suppone dal ca-
priccio dei vivi. Un po’ 'prima, un po' più tardi, i nomi che meritano 
di sopravvivere emergono dall'oblio per essere ancorati nella me-
moria degli uomini.” 
 

 

2 ottobre 

Il 2 ottobre 1868 nasce Giuseppe Pino, inventore italiano; fornaio, 
finisce poi in carcere in seguito ai tumulti capitati a Milano per la 
diminuzione dell'orario di lavoro da 16 a 14 ore e qui incontra un 
ingegnere navale, anche lui detenuto, che lo appassiona alle cose 
marine. 
A partire dal 1900 Giuseppe Pino esegue immersioni esplorative e 
opere di recupero dal fondo marino tanto che il Corriere della 
Sera nel novembre 1901 commenta "Marconi e il Pino pongono l'I-
talia quasi all'avanguardia della scienza". 
Nel 1903 costruisce il "Battello Lavoratore", scendendo più volte 
alla profondità di 130 metri: un sottomarino costruito in squame 
d'acciaio, per resistere alla pressione, che può girare in ogni dire-
zione grazie a due eliche mosse da motori alimentati mediante 
cavo elettrico dalla nave appoggio o mediante accumulatori auto-
nomiche consente a due uomini di operare per 12 ore in immer-
sione, azionando due bracci di bronzo snodati e pensili. 
Ancora oggi vengono utilizzati svariati apparati inventati da Giu-
seppe Pino, che tuttavia non portano più il suo nome perché i bre-
vetti sono stati venduti; lui morì nel 1928 tornò a Milano in miseria 
e dimenticato. 

 

3 ottobre 

Il 3 ottobre 1716 nasce a Mondovì Francesco Ludovico Beccaria, 
monaco, fisico e geodeta essenzialmente interessato ai fenomeni 
elettrici; fu in Italia, e specialmente in Piemonte, con l’esempio, l’in-
segnamento e gli scritti, stimolo alla generazione di scienziati che 
fiorì nell’ultimo quarto del XVIII secolo. in netto contrasto con l’ari-
stotelismo che aveva improntato la dottrina dei suoi predecessori. 
Introdusse in Italia il parafulmine e lo perfezionò; mentre nel campo 
della geodesia, ha scoperto la deviazione del filo a piombo dalla 
verticale, nel corso di una misurazione del grado di meridiana. 
Così l’abate Valperga Caluso, suo allievo e amico, ebbe a ricor-
darlo: «Voi, diceva, udiste molte cose di quell’uomo, ma io ho an-
cora innanzi l’immagine del maestro. Quanto svariato ed eloquente 
fu nel ragionare! Di quale diligenza nell’interrogare la natura! In ma-
tematica certo non contese gli onori al Bosckovich [sic], ma deh 
quante lode non gli venne e dalla scienza dell’elettrico e da quella 
schiera di giovani, che emulando le scuole de’ nostri vicini, salirono 
poi in tanta rinomanza! Da quali era a desiderare ch’egli giammai 
non si fosse partito. Se non ché forse troppo pronto alla collera, dai 
discepoli che di parole avea offeso, fu come dannato all’ostraci-
smo». 
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4 ottobre 

Il 4 ottobre 1872 nasce Ernest François Auguste Fourneau chi-
mico e uno dei padri della chimica farmaceutica in Francia, autore 
di più di duecento opere accademiche che hanno "contribuito a sta-
bilire le leggi fondamentali della chemioterapia che hanno salvato 
così tante vite umane" 
La più importante delle scoperte di Fourneau è legata ai sulfami-
dici, farmaci che salveranno decine di milioni di vite umane nel 
corso degli anni a venire e i cui effetti sono rapidi e riproducibili; si 
parla di miracolo della guarigione all'ospedale Pasteur e all'ospe-
dale Saint-Joseph di due pazienti con meningite streptococcica da-
vanti ai quali si era fino ad allora disarmati   
L’avvento dell’antibioticoterapia non ha arrestato la ricerca, la pro-
duzione e lo studio di nuovi e sempre meno tossici sulfamidici, so-
prattutto in seguito alla dimostrata possibilità di effettuare vantag-
giose associazioni terapeutiche con gli antibiotici stessi. 
  

5 ottobre 

Il 5 ottobre 1872 nasce a Pavia Gina Lombroso, divulgatrice 
scientifica, medico e scrittrice;  seconda di cinque figli di Cesare 
Lombroso, celebre antropologo e criminologo positivista, fin dalla 
prima adolescenza partecipa al lavoro scientifico del padre in veste 
di segretaria e collaboratrice. 
In un momento storico in cui donne come Anna Kuliscioff, Maria 
Montessori, Linda Malnati e Adelaide Coari dibattevano per mutare 
la condizione di inferiorità della donna, costretta nel ruolo sociale 
di “angelo del focolare”, il femminismo moderato di Gina Lombroso 
rappresenta una visione diversa di emancipazione femminile; 
un’emancipazione intellettuale, che rispetta e non trascura il ruolo 
di moglie e madre della donna.  
A seguito delle persecuzioni politiche da parte del regime fascista, 
nel 1930 Gina si trasferisce a Ginevra e durante l'esilio approfondi-
sce la problematica del rapporto uomo-macchina, affrontando gli 
sviluppi della nuova epoca industriale in una prospettiva sociolo-
gica. In “Le tragedie del progresso” (1930), di fronte alle profonde 
trasformazioni introdotte dall'industrializzazione, viene messa in di-
scussione la fiducia positivista in un progresso indefinito. 
 

 

6 ottobre 

Il 6 ottobre 1897 nasce Florence B. Seibert, biochimica e scien-
ziata statunitense; sebbene abbia contratto la poliomielite all'età di 
tre anni, si laurea nel 1918 ed ottiene un dottorato in biochimica nel 
1923. 
Nel 1937, come borsista presso l'Università di Uppsala, in Svezia, 
inventò un mezzo per isolare e purificare il principio attivo nella tu-
bercolina; adottato come standard dagli Stati Uniti nel 1941 e 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità nel 1952; questo test 
cutaneo per la tubercolosi è ancora in uso oggi. 
Il “mal sottile” esiste fin dagli albori della civiltà umana ed è entrato 
nella tradizione popolare per la sua presenza ingombrante in ogni 
epoca storica; nei nostri Paesi è un’emergenza limitata, ma non si 
deve dimenticare che la tubercolosi è una delle prime 10 cause di 
morte in tutto il mondo e che nel 2017, 10 milioni di persone si sono 
ammalate e 1,6 milioni sono morte a causa di questa malattia. 
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7 ottobre 

Il 7 ottobre 1885 nasce Niels Bohr, fisico danese premio Nobel per 
la fisica nel 1922, punto di riferimento per i fisici teorici negli anni 
venti e trenta. 
Bohr teorizzò il suo modello della struttura atomica, introducendo 
la teoria degli elettroni che viaggiano in orbite ben definite, che cor-
rispondono ai diversi stadi di energia intorno al nucleo dell'atomo; 
inoltre introdusse l'idea che un elettrone possa cadere da un'orbita 
di alta energia a una con energia più bassa, emettendo un fotone 
di energia definita. Questa teoria fu la base della teoria dei quanti.  
Dopo aver vinto il Nobel la Carlsberg gli regalò una casa adiacente 
ad una delle fabbriche in cui produceva la sua birra; la casa era 
dotata di una tubatura che permetteva a Bohr di servirsi di birra 
fresca qualora lo volesse e completamente gratis.  
 

 

8 ottobre 

L’8 ottobre 1872 nasce Mary Engle Pennington, chimico e inge-
gnere americano; iniziò a lavorare per il Dipartimento dell'Agricol-
tura degli Stati Uniti come chimico batteriologico, contribuendo al 
miglioramento degli standard igienico-sanitari per la lavorazione 
del latte e dei prodotti lattiero-caseari, oltre che alla progettazione 
di vagoni merci refrigerati.  
Nel 1923 fondò l'Household Refrigeration Bureau per educare i 
consumatori alle procedure di sicurezza nella refrigerazione dome-
stica, prima che si diffondesse l'uso dei frigoriferi elettrici; venne 
soprannominata per questa sua competenza “The Ice Lady”.  
La possibilità per il genere umano di poter trasportare alimenti at-
traverso Paesi e Continenti diversi, sembrava un'utopia nel dician-
novesimo secolo, poiché mancavano ancora le due invenzioni fon-
damentali che hanno permesso questo processo: con la nascita dei 
primi frigoriferi, nascevano anche le prime automobili che insieme 
hanno permesso di raggiungere il risultato odierno, cambiando ra-
dicalmente il modo in cui l'uomo vive e si alimenta. 
 

 

9 ottobre 

Il 9 ottobre 1835 nasce James Albert Bonsack, inventore statuni-
tense, noto per aver realizzato nel 1880 la prima macchina auto-
matica per l'arrotolamento e la produzione di sigarette. 
Fino alla fine degli anni settanta del diciannovesimo secolo le siga-
rette dovevano essere arrotolate a mano e le estremità venivano 
chiuse torcendole. Dato che un addetto esperto alla produzione riu-
sciva a fabbricare quattro sigarette al minuto e circa 200 in un'ora 
e data la domanda sempre crescente di sigarette preconfezionate, 
le aziende dominanti del settore dell'epoca avevano quindi veri e 
propri eserciti di addetti. 
Sebbene il nome di James Bonsack appaia di rado nei trattati di 
storia della tecnologia accanto a quelli di suoi contemporanei quali 
Guglielmo Marconi, Thomas Edison, o i fratelli Wright, la sua inven-
zione ha posto le basi di una delle maggiori industrie del tempo. Al 
contrario di invenzioni come il telefono, la lampadina o l'aeroplano, 
la macchina di Bonsack non era un nuovo prodotto ma un classico 
esempio di quella che può essere definita innovazione attraverso 
l'emulazione, modificando tuttavia profondamente il processo tec-
nologico nel secolo a venire. 
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10 ottobre 

Il 10 ottobre 1861 nasce Fridtjof Nansen, esploratore, scien-
ziato e politico norvegese, noto anche come Federico Nansen e 
Premio Nobel per la pace nel 1922, riconoscimento conferitogli per 
la sua attività come Alto Commissario per i Rifugiati della Società 
delle Nazioni. 
Fisicamente e intellettualmente dotato, sostenuto da solidi principi, 
da un incontenibile spirito di avventura e dalla passione per la co-
noscenza, dedica parte della sua vita ad audaci viaggi di esplora-
zione e di studio della zona artica, dai quali ricaverà fama e occa-
sioni per riflettere su di sé, sugli uomini e sul rapporto tra l’uomo e 
la natura; una sorta di preparazione a quello che è stato l’impegno 
più grande dalla sua maturità fino alla morte: la solidarietà con le 
vittime di tutte le catastrofi, guerre, persecuzioni, carestie. Con 
un’idea brillante, istituisce il passaporto per gli apolidi, il “passa-
porto Nansen”, che viene riconosciuto da 52 governi e dà la possi-
bilità a milioni di profughi di trovare lavoro, casa e protezione.  
“Ciò che ho raccontato io lo griderò sempre ai popoli d' Europa, 
sinché si sveglino, comprendano quale cosa inaudita sta acca-
dendo sotto i loro occhi. I popoli d'Europa debbono conoscere la 
verità: e allora non potranno più assistere inerti.[…] Se noi vera-
mente accettiamo di assistere inerti rimarremo dinanzi alla storia, 
dinanzi ai nostri figli e ai figli dei nostri figli, come una generazione 
che gli Dèi vollero colpita da cecità e da follia, i cui i cuori, dopo 
cinque anni di guerra, sono tramutati in pietra” - Fridtjof Nansen 
 

 

11 ottobre 

L’11 ottobre 1881 nasce Lewis Fry Richardson matematico e fi-
sico britannico; l'interesse di Richardson per la meteorologia lo 
portò a ipotizzare la risoluzione di equazioni differenziali come me-
todo per ricavare le previsioni meteorologiche, quando non esi-
steva ancora un modo per svolgere calcoli in maniera sufficiente-
mente veloce.Richardson applicò inoltre le sue abilità matematiche 
al servizio dei suoi principi pacifisti ed in particolare nella compren-
sione delle cause dei conflitti internazionali; per questo motivo è 
considerato l'iniziatore, o co-iniziatore dell'analisi scientifica del 
conflitto, un argomento interdisciplinare delle scienze sociali mate-
matiche dedicato all'indagine sistematica delle cause della guerra 
e delle condizioni di pace, svolto usando principalmente equazioni 
differenziali e la teoria della probabilità. 
A proposito dei modelli meteorologici, parafrasando il paradosso 
di Jonathan Swift, "Le grandi pulci hanno piccole pulci sulla schiena 
che le mordono, e le piccole pulci hanno pulci minori, e così all'in-
finito", Richardson affermò che “I grandi vortici hanno piccoli vortici 
che si nutrono della loro velocità, e piccoli vortici hanno vortici mi-
nori e così via fino alla viscosità.” 
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12 ottobre 

Il 12 ottobre 1812 nasce a Casale Monferrato Ascanio Sobrero, 
chimico e medico; lavorò prima a Parigi e poi in Germania nei la-
boratori di Justus von Liebig, scienziato noto alla storia per la legge 
chimica di Liebig, ma molto più curiosamente per aver inventato il 
dado per il brodo da cucina. 
Nel 1847, dopo vari tentativi, Sobrero riuscì per la prima volta a 
sintetizzare la nitroglicerina, sostanza che possedeva caratteristi-
che esplosive e vasodilatatorie; spaventato dagli incidenti avvenuti 
col nuovo prodotto, tentò di sfruttare le sue proprietà in campo me-
dico: questo risultato porterà alla futura applicazione della nitrogli-
cerina a basso dosaggio in campo farmacologico, per esempio 
nella cura dell'insufficienza cardiaca.  
L'utilizzo della nitroglicerina come esplosivo verrà invece portata 
avanti dal giovane scienziato svedese Alfred Nobel, che nel 1866 
trovò il modo di stabilizzare la nitroglicerina creando la dinamite. 
Nobel soggiornò in Piemonte per alcuni anni, fino a costruire, nel 
1873, una fabbrica di dinamite nei pressi di Avigliana, a pochi km 
da Torino. 
 

 

13 ottobre 

Il 13 ottobre 1895 nasce Giorgio Piccardi, docente prima all’Uni-
versità di Genova e poi a quella di Firenze, dove introduce in Italia 
lo studio della chimica-fisica delle superfici e le sue applicazioni in 
campo industriale, archeologico e astrofisico. 
Dopo il 1951 la sua attività si rivolse invece allo studio di un campo 
decisamente eterodosso: quello dei cosiddetti "fenomeni fluttuanti"; 
la denominazione di tali fenomeni si deve allo stesso Piccardi che 
con essa intendeva indicare tutti quei fenomeni chimico-fisici che, 
secondo le teorie da lui elaborate, sarebbero stati irriproducibili a 
causa dell'influsso di fattori ambientali e addirittura extraterrestri.  
Per tale motivo Piccardi venne a trovarsi in una curiosa situazione: 
da un lato doveva prendere le distanze e difendersi da chi voleva 
utilizzare le sue teorie a sostegno di discipline pseudoscientifiche; 
dall'altro doveva battersi per vincere lo scetticismo che il resto della 
comunità scientifica manifestava nei confronti delle sue ricerche.  
Episodi devianti di “scienza patologica” (definizione del Premio No-
bel per la chimica Irving Langmuir) all'interno della comunità scien-
tifica possono essere originati non solo da atti volontari di vera e 
propria frode, ma anche da curiosi fenomeni di autoinganno di cui 
i protagonisti, in perfetta buona fede, sono rimasti vittime; come 
sempre è d'obbligo attenersi al principio secondo il quale "afferma-
zioni straordinarie richiedono prove altrettanto straordinarie" 
 

 

14 ottobre 

Il 14 ottobre 1885  nasce Murray Raney , ingegnere americano, 
noto per avere sviluppato e brevettato il “nichel Raney” un cataliz-
zatore utilizzato in un gran numero di processi industriali e 
nella sintesi organica a causa della sua stabilità e dell'elevata atti-
vità catalitica a temperatura ambiente. 
Come dichiarò in un'intervista pochi anni prima della morte. "Sono 
stato solo fortunato ... ho avuto un'idea per un catalizzatore e ha 
funzionato la prima volta." 
Murrey ci insegna che la massima di Edison “Il genio è per 
l'1% ispirazione, e per il 99% sudore” non è necessariamente vera, 
ma anche che la sincerità, nella vita come nella scienza, è una qua-
lità estremamente rara e preziosa.  
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15 ottobre 

Il 15 ottobre 1905 nasce Charles Percy Snow, scienziato e scrit-
tore inglese; assistente del ministro della tecnologia del lavoro, tra 
i suoi amici si annoverano eminenti matematici e fisici del tempo. 
La sua opera più famosa “Le Due Culture e la rivoluzione scienti-
fica” sottolineava che la poca comunicazione tra scienza e mondo 
umanistico era uno dei mali che portavano alla mancata soluzione 
dei problemi nel mondo. 
Molta acqua è passata sotto i ponti da quando Coleridge dichia-
rava, 200 anni fa, che lo scopo della scienza è la ricerca della ve-
rità, quello dell’arte la produzione del piacere estetico o, per dirlo in 
altro modo, la ricerca della bellezza. 
Con gli strumenti che sono propri a ciascuna delle due culture, lo 
scopo di entrambe resta la comprensione della realtà, il darle un 
senso; forse l’elemento unificante è proprio il processo creativo ed 
il ruolo fondamentale dell’intuizione che, usando l’immagine di un 
poeta famoso, è un “dono di Dio”, non pianificabile, non prevedibile. 
Il resto è fatica e sudore.  
 

 

16 ottobre 

Il 16 ottobre 1948 nasce Karen Wetterhahn chimica statunitense 
esperta in metalli tossici, morta per avvelenamento da mercurio a 
seguito di un banale incidente in laboratorio in cui due gocce di di-
metilmercurio sono cadute sul suo guanto di lattice; la professo-
ressa ha seguito immediatamente il protocollo di sicurezza, lavan-
dosi le mani e pulendo gli strumenti, ma dopo quasi un anno sa-
rebbe morta per avvelenamento da mercurio. 
Poco prima della sua morte, i suoi colleghi, nel disperato tentativo 
di trovare un metodo per salvarla, dimostrarono che il dimetilmer-
curio attraversa i guanti in lattice istantaneamente e pubblicarono 
un articolo in cui avvisavano gli scienziati di quanto le era accaduto 
e in cui li esortavano ad indossare due paia di guanti, inclusi guanti 
laminati, quando lavoravano con sostanze tossiche. 
“Dio è il braccio, il caso è la fionda, l’uomo è il sasso. Provate a 
resistere, una volta lanciati” - Victor Hugo 
 

 

17 ottobre 

Il 17 ottobre 1877 nasce Alberto Laviosa, ingegnere italiano ed 
“alfiere della motorizzazione”; una delle prime invenzioni del La-
viosa nel campo del trasporto collettivo fu la "guidovia": un veicolo 
con motore a scoppio a ruote gommate che percorreva in 45 minuti 
un dislivello di 1000 metri tra Genova e il Santuario della Madonna 
della Guardia e in 38 anni di vita trasportò oltre 4 milioni di persone.  
Laviosa fu anche l'ideatore della littorina; fu il pubblico a battezzarla 
"Littorina" e "Titina" sull’onda delle parole di una famosa canzone 
del tempo. La littorina era in esercizio sulla linea Firenze-Pisa e le 
grandi industrie FIAT e BREDA iniziarono la costruzione di auto-
motrici sulla base dei suoi principi tecnici. 
Io cerco la Titina, Titina, mia Titina 
La cerco e non la trovo 
Chissà dove sarà 
Traduzione italiana dall’originale “Je cherche après Titine” (cono-
sciuta anche coi titoli Nonsense Song e Titine) e resa celebre in 
una versione cantata da Charlie Chaplin nel film Tempi moderni  
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18 ottobre 

Il 18 ottobre 1889 muore a New York Antonio Meucci, inven-
tore celebre per lo sviluppo di un dispositivo di comunicazione vo-
cale accreditato da diverse fonti come il primo telefono, il cosid-
detto telettrofono.  
Appassionato studioso dell’elettricità fisiologica e animale e della 
fisica sperimentale applicata allo studio del suono, nel tempo libero 
si dedicava agli studi sulla trasmissione delle onde sonore. Rea-
lizzò il primo rudimentale apparecchio telefonico nel 1854 colle-
gando due coni di cartone, chiusi alla base da una membrana ela-
stica, con una corda e mettendo in comunicazione due persone. 
Si contano più di 20 brevetti di cui Antonio Meucci è depositario e 
titolare. Dalle bevande frizzanti arricchite con vitamine, agli oli per 
vernici e pitture. Ma anche candele steariche, condimenti in sca-
tola e fogli di giornale resistenti all’acqua. Tutte queste invenzioni 
si usano ancora oggi, anche se ne ignoriamo l’ascendenza meuc-
ciana.  
 

 

19 ottobre 

Il 19 ottobre 1872 nasce Jacques Edwin Brandenberger, chi-
mico e tecnico tessile svizzero che nel 1908 inventò il cellophane, 
materiale molto usato per imballaggi e confezioni alimentari in 
quanto è resistente all'aria, all'acqua oltre ad essere biodegrada-
bile e compostabile. 
Brandenberger stava cercando una soluzione alle macchie di vino 
sulle tovaglie ovvero voleva produrre un tessuto che respingesse I 
liquidi anziché assorbirli; il suo tentativo di impermeabilizzare la 
stoffa spruzzandovi sopra della viscosa non funzionò (la stoffa re-
stava troppo rigida) ma scoprì che la pellicola così ottenuta si stac-
cava agevolmente dalla pezza e presentava caratteristiche molto 
interessanti. Dieci anni dopo, appena perfezionata la macchina e 
ottenuto il brevetto, iniziò la fabbricazione industriale, con il nome 
di “cellulosa trasparente” – in francese “cellulose diaphane”, con-
tratto in “cellophane”. 
Il primo prodotto ad essere avvolto dal cellophane è stato un pac-
chetto di gomme da masticare entrato in commercio nel 1931 negli 
Stati Uniti; l’alluminio fece la sua comparsa in cucina nel 1947 
come prodotto per confezionare cibi e alimenti.  
 

 

20 ottobre 

Il 20 ottobre 1819 nasce Paul Thénard chimico e agronomo fran-
cese, figlio del chimico Louis Jacques Thénard, che scoprì l'acqua 
ossigenata e fornì una prima classificazione degli elementi metal-
lici. 
Nel 1869 Paul Thénard  fu il primo a usare la fumigazione del ter-
reno per combattere l'epidemia di Phylloxera vastatrix che infe-
stava i vigneti e a questo scopo utilizzò solfuro di carbonio met-
tendo a punto le condizioni per uccidere l'insetto nocivo senza com-
promettere la fertilità della vite.  
La fillossera rappresenta uno spartiacque tra due mondi viticoli di-
versi, l’era prefillosserica e quella post fillosserica. Nel mezzo re-
stano vigneti distrutti, viticoltori che abbandonano la loro attività, 
flussi migratori verso le città e verso le Americhe e vitigni minori 
persi a volte per sempre. La storia umana è funestata da epidemie 
delle piante, degli animali e delle persone, ma di fronte alle sempre 
nuove avversità il genere umano è stato fino ad ora capace di svi-
luppare gli strumenti ed i metodi adatti per affrontarle. 
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21 ottobre 

Il 21 ottobre 1914 nasce in Oklahoma Martin Gardner, probabil-
mente il più grande esperto di giochi matematici del ventesimo se-
colo; laureato in filosofia all’Università di Chicago, nel 1957 iniziò 
la sua collaborazione con Scientific American, avviando la popo-
lare rubrica di giochi matematici Mathematical Games, che curò per 
25 anni.  
La parola “giochi”, con la sua leggerezza, non rende certo il valore 
profondo della sua rubrica; teoricamente, era “matematica ricrea-
tiva” svelando la bellezza e il profondo valore della matematica, 
come di tanti altri campi dei quali si è occupato. In ogni puntata 
della sua rubrica, Martin puntava il dito su qualcosa forse poco co-
nosciuto, ma profondo e si sforzava di presentarlo in modo chiaro 
(e sovente buffo). 
“L’insegnante di matematica di scuola superiore che rimprovera 
due studenti sorpresi a giocare di nascosto una partita di filetto in-
vece di stare attenti alla lezione, farebbe meglio a fermarsi e chie-
dersi: “Per questi studenti questo gioco è più interessante, dal 
punto di vista matematico, di ciò che sto loro dicendo?”. In effetti, 
una discussione in aula sul filetto non sarebbe una cattiva introdu-
zione a diverse branche della matematica moderna” - Martin Gard-
ner 

 

22 ottobre 

Il 22 ottobre del 1964 la Fondazione Nobel assegnò a Jean-Paul 
Sartre il premio per la letteratura, con la seguente motivazione “con 
la sua opera ricca di idee e piena di spirito di libertà e ricerca della 
verità” Sartre ha “esercitato un’influenza di vasta portata” per il 
tempo presente. 
Il giorno dopo Sartre rilasciò un’intervista alla stampa svedese in 
cui spiegava il rifiuto del premio “Le ragioni per cui ho rinunciato al 
premio non riguardano l’Accademia svedese, né il premio Nobel in 
sé (…) Ho sempre declinato gli onori ufficiali (…) Lo scrittore deve 
rifiutare di lasciarsi trasformare in un’istituzione, anche se questo 
avviene nelle forme più onorevoli, come in questo caso.” 
Dichiarerà in seguito “Ho rifiutato il premio Nobel per la letteratura 
perché rifiuto che qualcuno consacri Sartre prima della sua morte. 
Nessun artista, nessuno scrittore, nessun uomo merita di essere 
consacrato da vivo, perché ha il potere e la libertà di cambiare del 
tutto. Il Premio Nobel mi avrebbe innalzato su di un piedistallo al-
lorché non avevo ancora terminato di fare delle cose, di esercitare 
la mia libertà, di agire e di impegnarmi in prima persona. Ogni mia 
azione successiva sarebbe stata futile”. 
 

 

23 ottobre 

Il 23 ottobre 1905 nasce a Zurigo Felix Bloch premio Nobel per la 
fisica; durante la Seconda guerra mondiale, arruolato da Oppen-
heimer, entrò a far parte del progetto Manhattan, ma lo abbandonò 
dopo pochi mesi, refrattario all'atmosfera militare del laboratorio e 
disinteressato al lavoro teorico svolto. 
Diede un contributo fondamentale alla nascita della risonanza ma-
gnetica nucleare, che ha trovato applicazioni pratiche in medicina 
(la tomografia a risonanza magnetica), in chimica e nella ricerca 
petrolifera e fu il primo direttore generale del CERN di Ginevra.  
“Anche se certamente non vi sto chiedendo di chiudere gli occhi 
sulle esperienze delle generazioni precedenti, voglio consigliarvi di 
non conformarvi troppo presto e di resistere alla pressione della 
necessità pratica. La libera immaginazione è l'inestimabile prero-
gativa della giovinezza e deve essere amata e custodita come un 
tesoro” - Tratto dal suo discorso al banchetto per il premio Nobel il 
10 dicembre 1952. 
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24 ottobre 

Il 24 ottobre del 1962 nasce Daniel Swarovski imprenditore e in-
ventore austriaco di origine ceca, fondatore dell’omonimo marchio; 
nato in un piccolo villaggio della Boemia apprende dal padre i primi 
rudimenti dell’arte della lavorazione del vetro. Dopo aver visitato 
l'Esposizione dell'elettricità a Vienna, brevetta una taglierina elet-
trica che facilitava la produzione di gioielli in cristallo al piombo, che 
fino ad allora dovevano essere tagliati a mano, iniziando la produ-
zione di pietre di cristallo che imitano l'aspetto delle pietre pre-
ziose.  
Quello che una volta era un falso prodotto da Georges Frédéric 
Strass (da cui il nome di “strass” per i diamanti artificiali), nelle mani 
di Daniel Swarovski diventa una nuova tendenza della moda, 
aprendo la strada all’era della bigiotteria. 
“Cerchiamo di non essere troppo esigenti: è meglio possedere dia-
manti di seconda scelta che non possederne affatto.” MARK 
TWAIN 
 

 

25 ottobre 

Il 25 ottobre del 1811 nasce Évariste Galois, matematico francese 
che, ancora adolescente, fu in grado di risolvere un problema ge-
nerale sulla risolubilità dei polinomi che resisteva da oltre 350 anni. 
Nella sua breve vita, tra i diciassette e i vent’anni, non si limita a 
effettuare scoperte degne di menzione in ogni storia della scienza, 
ma spalanca alla matematica intere nuove praterie, come la teoria 
dei gruppi, oggi alla base non solo della scienza dei numeri e delle 
forme, ma anche delle scienze naturali.  
Un giovane dal “temperamento difficile”: all’esame di ammissione 
dell’École polytechnique (a soli 18 anni) scagliò gesso e cancellino 
al tuo esaminatore perché lo riteneva incompetente e nelle bettole 
che frequentava criticava apertamente il re, ben sapendo che tra i 
tuoi ascoltatori c’erano delle spie.  
Morto all'età di 20 anni, a causa delle ferite riportate in un duello, 
come molti matematici è convinto che la bellezza sia una compo-
nente della matematica e che la ricerca della bellezza porti alla ve-
rità.  
Come se la natura si fosse data delle leggi fondate su quella spe-
cifica bellezza fondata su semplici regole di simmetria che solo un 
giovane romantico di nome Évariste Galois è riuscito per primo a 
capire. E a carpire. 
 

 

26 ottobre 

Il 25 ottobre del 1957 muore Gerty Theresa Cori, nata Rad-
nitz, biochimica ceca naturalizzata statunitense, prima donna a 
vincere il Premio Nobel per la medicina nel 1947 insieme al marito. 
I due coniugi si concentrarono sul meccanismo con cui il corpo 
porta energia ai tessuti, a riposo, a digiuno o durante un esercizio 
intenso, riuscendo a dimostrare per la prima volta in che modo i 
muscoli sfruttano gli zuccheri come fonte energetica, in una corre-
lazione definita successivamente come “Ciclo di Cori”. 
Le donne in campo scientifico occupavano una posizione margi-
nale, tanto che il lavoro e il talento di Gerty non furono subito ap-
prezzati ma imputati alla sola figura del marito: a Carl furono offerte 
diverse proposte di lavoro in università rinomate, ma accettandole 
doveva interrompere le ricerche che conduceva in laboratorio con 
sua moglie. Gerty fu “informata” che stava rovinando il marito, so-
stenendo che era anti-americano per un uomo lavorare con sua 
moglie; ma Carl la rassicurò: “Non è anti-americano, è solamente 
inusuale” 
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27 ottobre 

Il 27 ottobre del 1930 nasce Gladys Mae West, matematica ame-
ricana nota per i suoi contributi alla modellazione matematica 
della forma della Terra e per lo sviluppo dei modelli di geodesia sa-
tellitare che sono stati incorporati nel Global Positioning Sy-
stem (GPS).   
West fu assunta nella base Navale di Dahlgren in Virginia, con il 
compito di verificare manualmente tabelle numeriche; con l’av-
vento dei computer assunse il ruolo di programmatrice per i sistemi 
di elaborazione dati utilizzati per le informazioni raccolte dai satel-
liti. “Non avevamo avuto alcuna formazione o conoscenza del com-
puter, quindi abbiamo dovuto imparare a programmare e program-
mare per questo grande computer". 
Negli anni in cui veniva gradualmente abolita la segregazione raz-
ziale nelle scuole pubbliche, la Virginia tardava ad adeguarsi per-
ché la Corte Suprema non aveva specificato quali stati fossero te-
nuti a ristabilire in conformità alla nuova sentenza. Non certo fu fa-
cile per una donna di colore non sposata accettare un lavoro nel 
bel mezzo del nulla in uno Stato del sud, in cui il Ku Klux Klan era 
ancora attivo. Tuttavia, West non avrebbe permesso a nessuno di 
farla deviare dal percorso per il quale sentiva di essere predesti-
nata. 
 

 

28 ottobre 

Il 28 ottobre del 1914 nasce Jonas Edward Salk medico, batterio-
logo e virologo, realizzatore del primo vaccino antipoliomielite. La 
poliomelite, chiamata anche paralisi infantile, colpiva il midollo spi-
nale e i polmoni; in molti casi era mortale. Il marchio indelebile del 
suo passaggio era la deformazione e la paralisi di braccia e gambe: 
molti malati non erano più in grado di camminare senza stampelle 
o tutori in ferro. 
Salk era animato da un genuino spirito umanitario, che lo aveva 
guidato fin dall'inizio nella sua scelta di intraprendere la carriera di 
scienziato. Questo atteggiamento si rispecchia nella sua decisione 
di non brevettare il vaccino, lasciando a disposizione di tutti la sua 
scoperta.  
Salk non ha mai ricevuto il Premio Nobel, ma godette di una popo-
larità eccezionale, soprattutto negli Stati Uniti. Il senso del lavoro di 
Salk è tutto racchiuso in una sua citazione, scolpita nella pietra del 
suo Istituto: "La speranza sta nei sogni, nell'immaginazione e nel 
coraggio di coloro che osano trasformare i sogni in realtà". 
 

 

29 ottobre 

Il 29 ottobre 1854 nasce a Jesi Carlo Fossa Mancini, ingegnere; 
la sua fama è principalmente legata all'invenzione della prima mac-
china addizionatrice meccanica (chiamata “Indispensable”) pro-
dotta su brevetto italiano che costituì per l'epoca una notevole in-
novazione in quanto capostipite di una famiglia di macchine che 
univano semplicità d'uso e costo contenuto. 
Nonostante la costruzione robusta ed affidabile, la macchina addi-
zionatrice di Carlo Fossa Mancini non ebbe successo e ne furono 
prodotte solamente alcune centinaia. 
“Il computer non è una macchina intelligente che aiuta le persone 
stupide, anzi è una macchina stupida che funziona solo nelle mani 
delle persone intelligenti” - Umberto Eco 
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30 ottobre 

Il 30 ottobre 1847 nasce a Livorno Galileo Ferraris, ingegnere sco-
pritore del campo magnetico rotante. 
Galileo Ferraris pubblica la teoria del motore asincrono sulla rivista 
L'Elettricità nell'aprile del 1888 e nel mese di maggio dello stesso 
anno, Nicola Tesla deposita negli Stati Uniti cinque brevetti sulla 
costruzione dei motori asincroni; a seguito di una famosa disputa 
legale venne riconosciuto il primato scientifico di Galileo Ferraris 
sul principio di funzionamento e sulle basi teoriche del motore asin-
crono che Tesla ha utilizzato per la sua costruzione su base indu-
striale del motore elettrico in corrente alternata.  Galileo Ferraris 
non ne fu amareggiato: "Ho visto a Francoforte che tutti attribui-
scono a me la prima idea, il che mi basta. Gli altri facciano pure i 
denari, a me basta quel che mi spetta, il nome".  
Galileo Ferraris morì il 7 febbraio 1897 a causa di una polmonite; 
interruppe le lezioni a causa della forte febbre congedandosi dagli 
studenti dicendo: "Signori, la macchina è guasta, non posso conti-
nuare". 

 

31 ottobre 

Il 31 ottobre 1729 nasce Vittorio Amedeo Gioanetti in una famiglia 
borghese e fedele alla casa Sabauda, che oltre ad essere un buon 
medico, coltivò lo studio e la ricerca nel campo della chimica. 
Parallelamente alle rivoluzionarie scoperte nell'ambito della chi-
mica di Lavoisier, Gioanetti spese tutti i suoi risparmi per realizzare 
un laboratorio chimico in cui si applicò allo studio delle terre fossili 
ed in particolare alla porcellana, la cui produzione, fino a quel pe-
riodo, era un'esclusiva della Cina e senza esito tutti i tentativi fatti 
in Italia di riprodurla. Ancor oggi nome di Vinovo è conosciuto in 
tutta Europa come luogo di eccellenza per la produzione di maioli-
che e porcellane, anche se dopo la sua morte la fabbrica declinò 
rapidamente e nel giro di pochi anni l'attività finì. 
Sul suo conto circola in Vinovo la leggenda che Gioanetti pensasse 
ad una conservazione del proprio corpo; a tale scopo aveva pre-
gato i parenti che alla sua dipartita lo racchiudessero in una grossa 
urna o bara o contenitore di vetro e il tutto posto sottoterra, coperto 
da uno strato di letame sopra il quale si doveva stendere un altro 
strato finale di terra, realizzando in tal modo un processo chimico 
per cui il letame avrebbe sottratto l'ossigeno presente nel conteni-
tore e in luogo d'esso si sarebbe espanso nella bara stessa un gas 
derivante dalla fermentazione dello stesso letame, che avrebbe 
avuto le caratteristiche di poter conservare perennemente il corpo. 
 

 

 


