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Buon compleanno Wikipedia

Wikipedia è l’opera di consultazione più usata del mondo. Una constatazione 
banale e al tempo stesso stupefacente: da un lato è il semplice riflesso del suo 
enorme bacino di lettori; dall’altro, se considerassimo il mondo in un’ottica 
tradizionale, Wikipedia non dovrebbe proprio esistere, e meno che mai avere 
lo straordinario successo raggiunto in appena dieci anni.

Grazie all’impegno collettivo di milioni di persone, basta un clic per scoprire la 
definizione di infarto miocardico, la causa della guerra nella striscia di 
Agacher o chi era Spangles Muldoon. È un miracolo non programmato, 
proprio come il meccanismo in base al quale il mercato decide quanto pane 
arriva nei negozi. Wikipedia, però, è più anomala del mercato: il materiale 
non solo è fornito gratuitamente, ma è anche reso disponibile gratuitamente. 

Perfino i server e gli amministratori di sistema sono pagati grazie alle 
donazioni. Non era affatto ovvio, all’inizio, che avrebbe avuto tutto questo 
successo. Per questo, in occasione del decimo anniversario di Wikipedia, è 
giusto ricordare l’improbabile storia della sua genesi. 

Tutto comincia con Nupedia 
Dieci anni fa, Jimmy Wales e Larry Sanger stavano cercando di creare 
Nupedia, un’enciclopedia online con un processo di pubblicazione in sette 
tappe: in altre parole, sette punti in cui le cose potevano incepparsi. Dopo un 
anno di lavoro non era stato pubblicato neanche un articolo. 

Così, il 15 gennaio di dieci anni fa, Wales e Sanger decisero di snellire il 
processo, provando a usare un wiki. Sanger mandò un’email ai collaboratori di 
Nupedia spiegando la novità e concludendo: “Fatemi questo piacere. Andate 
sul sito e aggiungete un articoletto. Vi ci vorranno cinque, dieci minuti”.

L’invito a “fare un piacere” era necessario, perché il wiki è un social media allo 
stato puro. Inventato a metà degli anni novanta da Ward Cunningham, alla 
base ha un’unica funzione tecnica: modificare. Non serve un’autorizzazione 
per aggiungere, cambiare o cancellare qualcosa, e tanto meno, alla fine, per 
pubblicare. 

La cosa ancora più significativa, però, è che alla base del wiki c’è un’unica 
condizione sociale: “ci tengo”. Chi interviene su una pagina lo fa perché ci 
tiene. Affidare la responsabilità dei contenuti a chi ci teneva, anziché a esperti 
e luminari era un’idea davvero radicale. E infatti Wales e Sanger non 
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proposero di sostituire Nupedia con un wiki: quest’ultimo doveva solo servire 
a generare la materia prima di Nupedia.

Ma i collaboratori decisero di far andare le cose diversamente. La possibilità 
di creare un articolo in cinque minuti e di migliorare quelli esistenti ancora 
più rapidamente ebbe un effetto contagioso. Dopo qualche giorno gli articoli 
sul nuovo wiki erano più numerosi di quelli di Nupedia. Il wiki era così ben 
fatto, e così diverso da Nupedia, che fu ben presto trasferito su un sito a parte. 
Era nata Wikipedia. Qualche mese dopo Nupedia fu chiusa, mentre Sanger si 
ritirò da Wikipedia nel 2002.

Un miracolo per 250 milioni di persone 
Oggi Wikipedia va avanti ed è diventata un miracolo per 250 milioni di 
persone al mese. Ogni giorno di questi ultimi dieci anni è migliorata perché 
qualcuno ha deciso di migliorarla: a volte creando un nuovo articolo, spesso 
modificando quelli già esistenti, ogni tanto difendendola da interventi 
vandalici, e dimostrando sempre di tenerci. La maggior parte degli utenti ci 
tiene un po’ e modifica un solo articolo. Un gruppo ristretto, invece, ci tiene 
tanto, e negli anni ha fatto centinaia di migliaia di modifiche in migliaia di 
articoli. 

Ma la cosa più importante è che tutti noi, insieme, abbiamo dato un 
contributo sufficiente a far diventare Wikipedia quello che è oggi. Anche se 
può sembrare una realtà stabile, è il risultato di uno sforzo incessante per 
conservare ciò che è ben fatto e migliorare ciò che non lo è. Non ha senso 
considerare Wikipedia un prodotto frutto di un’organizzazione: è un’attività 
che, incidentalmente, dà vita a un’enciclopedia.

Il passaggio dal prodotto all’attività ha portato il peer review a livelli mai visti: 
a capo di Wikipedia c’è un gruppo variabile formato da chiunque in quel 
momento si stia occupando di Wikipedia. La critica più diffusa è che il 
software permette a tutti di modificare qualunque cosa. È vero, ma le 
costrizioni sociali rispettate dagli utenti più seri tengono sotto controllo 
questa libertà. Insomma, con il software è facile fare danni, ma è ancora più 
facile rimediare.

Immaginate un muro su cui fare dei graffiti sia più difficile che cancellarli: la 
quantità di graffiti su quel muro dipenderà dall’impegno dei suoi difensori. Lo 
stesso vale per Wikipedia. Se tutti i suoi utenti più entusiasti smettessero di 
tenerci, Wikipedia sparirebbe nel giro di una settimana, travolta da vandali e 
spam. Se in questo momento avete accesso a Wikipedia, vuol dire che anche 
oggi i buoni hanno vinto. 

Nessuno è perfetto 
Certo, Wikipedia non è perfetta. Molti articoli mediocri andrebbero migliorati. 
Gli utenti sono un po’ troppo omogenei per età, sesso e origine. Le biografie di 
persone vive continuano a essere piene di pasticci. Le misure adottate contro 
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vandali e spammer finiscono per allontanare i nuovi utenti e per esasperare 
quelli di vecchia data. 

Ma Wikipedia non è un’attività legata solo agli articoli. Dalle modifiche 
individuali alla cultura dell’insieme, è un bene pubblico creato dal pubblico: 
per questo spetta alle persone che ci tengono affrontare anche questi 
problemi. Finché uno dei valori fondamentali di questa cultura sarà be bold, 
sii audace, Wikipedia rimarrà uno dei più grandi atti collettivi di generosità 
della storia. 

Quindi auguri per questi primi dieci anni di vita e grazie di cuore ai milioni di 
persone che hanno aggiunto, modificato, discusso e corretto, creando l’opera 
di consultazione più usata del mondo. Grazie per averci parlato dei moti di 
Stonewall, del declassamento di Plutone a pianeta nano, della Rift Valley e 
dello tsunami nell’oceano Indiano, e anche del pesce scorpione, dei tiger team 
e dei mercati ribassisti. 

E agli auguri unisco una speranza: che continuiamo a essere abbastanza e a 
tenerci abbastanza da riuscire a festeggiare, più vitali che mai, i nostri primi 
vent’anni. 

Clay Shirky insegna alla New York university. Il suo ultimo libro 
pubblicato in Italia è Creatività e generosità nell’era digitale (Codice 2010). 
Questo articolo è uscito sul Guardian con il titolo Wikipedia – an unplanned 
miracle.

Traduzione di Francesca Spinelli.
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