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S
e vogliamo provare a immaginare che idea 
si sarebbe fatto Karl Marx del mondo at­
tuale, prima di tutto dobbiamo tenere pre­
sente che non era un empirista: non pensa­
va che si potesse arrivare alla verità raccat­
tando pezzi di esperienza, i “punti dati” 

come li chiamano i matematici, mettendoli poi insie­
me per comporre un quadro della realtà. 
La maggior parte di noi pensa di agire 
quasi sempre così e proprio questo segna 
una distanza fondamentale tra Marx e il 
senso comune: un concetto che non gli 
piaceva affatto perché lo considerava 
come uno dei modi di cui si serve un par­
ticolare ordine politico e di classe per 
trasformare la sua costruzione della re­
altà in una serie di idee apparentemente 
neutre che poi vengono presentate come 
l’ordine naturale delle cose. 

Poiché fonda la conoscenza sull’or­
dine esistente, l’empirismo è intrinsecamente portato 
ad accettare come dati di fatto cose che dimostrano 
solo l’esistenza implicita di pregiudizi e di pressioni 
ideologiche. Per Marx l’empirismo tenderà sempre a 
confermare lo status quo. Soprattutto, non gli sarebbe 
piaciuta la tendenza moderna di discutere a partire dai 
“fatti”, come se fossero pezzi neutrali di realtà, liberi 
dall’inluenza della storia, dell’interpretazione, del 
pregiudizio ideologico e delle circostanze in cui si so­
no prodotti.

Io, però, sono un empirista. Non perché pensi che 
Marx avesse torto sull’efetto deformante delle impli­
cite pressioni ideologiche, ma perché non credo che 
esista una prospettiva libera da quelle pressioni. Di 
conseguenza abbiamo il dovere di fare del nostro me­
glio con quello che riusciamo a vedere, e soprattutto di 
non eludere i dati scomodi o contraddittori. Ma questa 
è una diferenza profonda tra Marx e il mio modo di 
parlare di Marx, che Marx avrebbe giudicato privo di 
fondamento da un punto di vista ilosoico e politico.

Prendiamo questi passaggi dal Manifesto del Partito 
comunista che Marx scrisse con Engels nel 1848, dopo 
essere stato espulso sia dalla Francia sia dalla Germa­
nia per i suoi scritti politici: 

Il capitalismo ha sottomesso la campagna alla città. Ha 

creato metropoli enormi. Ha agglomerato la popolazione, 

ha centralizzato i mezzi di produzione e ha concentrato la 

proprietà nelle mani di pochi.

Il capitalismo non ha lasciato tra uomo e uomo nessun 

altro legame che non sia il freddo interesse, il gelido con­

tante. 

Il capitalismo ha mostrato per primo ciò che l’attività 

umana può compiere, creando ben altre meraviglie che non 

le piramidi d’Egitto, gli acquedotti romani o le cattedrali go­

tiche; e conducendo ben altre spedizioni 

che non le antiche migrazioni dei popoli e le 

crociate. 

Il capitalismo ha generato forme produt­

tive più diversiicate e poderose di quanto 

avessero mai fatto tutte le precedenti gene­

razioni messe insieme. 

Il capitalismo non può esistere senza ri­

voluzionare incessantemente gli strumenti 

di lavoro, vale a dire il modo di produzione, 

e quindi tutti i rapporti sociali. Questo conti­

nuo rivoluzionamento dei modi di produzione, questo co­

stante sconvolgimento di tutto il sistema sociale, questa 

agitazione perpetua e questa permanente mancanza di si­

curezza, distinguono l’epoca borghese da tutte quelle che 

l’hanno preceduta.

Le vecchie industrie locali sono state distrutte o stanno 

per esserlo. Al posto dei vecchi bisogni, che un tempo erano 

soddisfatti dalla produzione nazionale, nascono bisogni 

nuovi, che per essere soddisfatti hanno bisogno di prodotti 

provenienti da paesi e climi lontani.

 Con il loro andamento ciclico, le crisi commerciali mi­

nacciano sempre di più l’esistenza della società capitalista 

nel suo insieme. Ogni crisi distrugge regolarmente non solo 

una massa di merci già prodotte, ma anche una gran parte 

delle stesse forze produttive. 

Leggendo queste frasi è difficile non cogliere la 
straor dinaria lungimiranza di Marx e la sua profonda 
comprensione della natura, della parabola e della dire­
zione del capitalismo. Le intuizioni che colpiscono di 
più sono tre: il riconoscimento della grande capacità 
produttiva del capitalismo, che supera quella di qual­
siasi altro sistema politico­economico; la modiicazio­
ne dell’ordine sociale che l’accompagna; e l’intrinseca 
tendenza del capitalismo alla crisi, per cicli economici 
alterni di espansione e contrazione.

Devo riconoscere, però, di non aver riportato le cita­
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zioni esattamente come le aveva scritte Marx: dove io 
scrivo “capitalismo”, lui scriveva “borghesia”. Marx 
parlava di una classe e del sistema che faceva i suoi in-
teressi, e io ho dato l’impressione che stesse parlando 
solo di un sistema. Marx non usa la parola “capitali-
smo”: il termine non compare mai in tutta la prima par-
te del Capitale. trattandosi del massimo critico del ca-
pitalismo, l’omissione salta agli occhi. Marx preferiva 
usare termini come “economia politica” ed “economia 
politica borghese”, che comprendevano tutto, dai dirit-
ti di proprietà alla nostra idea contemporanea di diritti 
umani, ino al concetto stesso di individuo autonomo e 
indipendente. Io credo che non usasse la parola capita-
lismo perché sarebbe stato come considerarlo uno dei 
possibili sistemi in competizione fra loro. E Marx non la 
pensava così: per lui non era possibile superare il capi-
talismo senza un radicale rovesciamento dell’ordine 
sociale, politico e ilosoico esistente. 

E aveva ragione: non sono emerse alternative. La 

stessa economia, come disciplina, è diventata in pratica 
lo studio del capitalismo. Le due cose s’identiicano. se 
davvero ci fosse un’alternativa seria e duratura all’ege-
monia del modello capitalista – oltre a quella proposta 
a suo tempo dai cosiddetti socialismi reali – probabil-
mente sarebbe già emersa, dopo il tracollo quasi deini-
tivo del sistema economico globale del 2008. Invece 
abbiamo assistito solo all’introduzione di qualche pic-
cola modiica al sistema esistente per renderlo un po’ 
meno rischioso. Quello attuale è un mastodontico ibri-
do di capitalismo di stato: un termine con cui un tempo 
il Partito socialista dei lavoratori britannico amava rife-
rirsi all’unione sovietica, e che poche settimane fa era 
sulla copertina dell’Economist per descrivere la situa-
zione economica di gran parte del mondo. Quella di 
oggi è la parodia di un ordine economico, in cui le per-
sone comuni si assumono tutti i rischi e la inanza si 
prende tutte le ricompense: una forma purissima di 
quello che una volta veniva deinito “socialismo per i 
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ricchi”. Ma socialismo per i ricchi era una deinizione 
ironica, mentre la verità è che oggi l’economia globale 
funziona proprio così.

Attualmente, il sistema inanziario è una minaccia 
per la democrazia occidentale molto più di qualsiasi 
organizzazione terroristica. Il terrorismo non ha mai 
destabilizzato nessuna democrazia, ma se i bancomat 
smettessero di erogare soldi rischieremmo il crollo dei 
moderni stati democratici. Tuttavia i governi si com-
portano come se non potessero farci molto. Possono 
chiamarci alle armi e mandarci in guerra, ma non pos-
sono intervenire sui fondamenti dell’ordine economi-
co. Quindi, sembra proprio che omettendo la parola 
“capitalismo” perché non vedeva alternative all’inter-
no dell’ordine sociale esistente, Marx abbia dato l’en-
nesima riprova della sua straordinaria lungimiranza. 

Marx mette in primo piano la questione dell’origine 
del valore, dei processi di scambio delle merci e della 
funzione del denaro. È una questione semplice, ma che 
nessuno prima di lui aveva posto con tanta chiarezza. 
Ed è anche il tipo di questione su cui nessuno si interro-
ga più, a livello accademico o istituzionale, dal momen-
to che lo status quo è dato quasi sempre per scontato. 
Eppure si tratta di una o forse due questioni centrali: 
cos’è il denaro? Da dove trae origine il suo valore? 

M
arx dedica centinaia di pagine a 
questo argomento, e ne esistono 
altre decine di migliaia di com-
mento e di analisi della sua opera. 
Di conseguenza, la mia non può 
che essere una sintesi limitata e 

condensata del suo pensiero. Il modello di Marx fun-
ziona così: la pressione della concorrenza produce sem-
pre un ribasso del costo del lavoro. In questo modo 
i lavoratori sono assunti al salario minimo e pagati sem-
pre solo quel tanto che basta a tirare avanti, e mai di più. 
Il datore di lavoro, poi, vende la merce non per quello 
che gli è costato produrla, ma al prezzo migliore che ri-
esce a spuntare. Un prezzo che a sua volta è soggetto 
alla pressione della concorrenza e che, quindi, nel corso 
del tempo tenderà sempre a scendere. Al contempo c’è 
un divario tra ciò per cui il lavoratore vende il suo lavoro 
e il prezzo a cui il datore di lavoro vende la sua merce. 
Quella diferenza non è altro che il denaro accumulato 
dal datore di lavoro: cioè quello che Marx deinisce 
“plusvalore”, la base del capitalismo. Nel sistema capi-
talista ogni valore è plusvalore creato dal lavoro. “Il 
prezzo è il ‘nome di denaro’ del lavoro oggettivato nella 
merce”, per dirla con Marx. Analizzando questo punto, 
Marx crea un modello che ci consente di mettere a fuo-
co la struttura del reale e di vedere il lavoro nascosto 
nelle cose che ci circondano: rende il lavoro leggibile 
negli oggetti e nei rapporti.

Secondo Marx, la teoria del plusvalore spiega anche 
la tendenza intrinseca del capitalismo alla crisi. Espo-
sto agli efetti della concorrenza quanto il suo dipen-
dente, il datore di lavoro è destinato a vedere scendere 
il prezzo delle sue merci. Normalmente, afronterà il 
problema utilizzando macchinari per aumentare la 
produttività dei dipendenti, oppure assumendo un nu-
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mero inferiore di dipendenti per produrre di più. Ma nel 
tentativo di aumentare l’eicienza produttiva può di-
struggere valore, per esempio fabbricando troppe mer-
ci per un proitto insuiciente, cosa che porta a un sur-
plus di merci concorrenti, che porta a un crollo del mer-
cato, che porta a una massiccia distruzione di capitale, 
che porta all’inizio di un altro ciclo. Un aspetto elegante 
del pensiero di Marx è che la sua teoria del plusvalore 
porta direttamente ed esplicitamente alla previsione 
delle cicliche crisi del capitalismo, con le sue fasi di 
espansione e contrazione.

Gli argomenti di Marx presentano alcuni evidenti 
problemi. Uno di questi è che oggi molte merci e mate-
rie prime sono “virtuali” (nel senso che sono digitali) e 
non è facile capire dove stia, in questo caso, il lavoro ac-
cumulato. Per esempio, le lezioni di David Harvey sul 
Capitale – il punto di partenza ideale per chi deve stu-
diare il testo – hanno un valore immenso, ma sono di-
sponibili gratuitamente su internet. Quindi, se le com-
prate in forma di libro – le informazioni vengono assi-
milate molto più in fretta leggendo che ascoltando – il 
plusvalore ce lo mettete soprattutto voi.

Questa idea che il lavoro sia nascosto nelle cose, e 
che il valore delle cose derivi dal lavoro in esse “incor-
porato”, è uno strumento sorprendentemente utile nel 
mondo digitale. Prendiamo Facebook. Parte del suo 
successo deriva dal fatto che le persone lo considerano 
uno spazio sicuro, per sé e per i loro igli, dove passare il 
tempo interagendo con altre persone. Non è ritenuto 
un mezzo pericoloso o ambiguo, come spesso accade 
con le nuove tecnologie. Ma la percezione di Face book 
come luogo “igienico” – non mi viene un termine mi-
gliore – è il risultato di decine di migliaia di ore di lavoro 
di persone dei paesi in via di sviluppo, assunte per ri-
muovere le immagini e i contenuti ofensivi e pagate – 
secondo il ragazzo del Marocco che è stato l’unico a 
denunciare il fatto – un dollaro l’ora. Ecco un perfetto 
esempio di plusvalore: immense quantità di lavoro non 
qualiicato e malpagato che creano l’immagine igienica 
di un’azienda che al momento della sua quotazione in 
borsa sperava in una valutazione di circa cento miliardi 
di dollari.

Se vi mettete alla ricerca di questo meccanismo nel 
mondo contemporaneo lo vedrete in azione dappertut-
to, spesso in forma di plusvalore creato da voi, utenti o 
clienti. Prendiamo per esempio gli aeroporti. Il check-
in online è una procedura che dovrebbe rendere più 
eiciente la vostra esperienza in aeroporto facendovi 
risparmiare tempo da spendere in altre attività, alcune 
economicamente vantaggiose per voi. Tuttavia, gli ad-
detti all’imbarco dei bagagli di chi ha fatto il check-in 
online sono così pochi che non c’è alcun risparmio di 
tempo per il cliente: le compagnie aeree, infatti, sono 
costrette ad assumere più personale per l’assistenza al 
check-in normale – altrimenti gli aerei non partirebbero 
in orario – con il risultato che le loro ile sono più rapide. 
In pratica trasferiscono sul cliente la loro ineicienza, 
ma non solo: accumulano plusvalore trasferendo su di 
voi il lavoro. Succede continuamente. Il modello mar-
xista ci impegna a vedere il lavoro incorporato nelle 
cose e nelle transazioni che ci circondano.
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L’anno scorso, il National Geographic ha pubblicato 
un articolo sulla “persona media”, per celebrare la na-
scita del bambino che ha portato a sette miliardi il nu-
mero di abitanti della Terra. L’unico aspetto incontesta-
bile di questo prototipo umano è il fatto che è destrorso. 
Il fatto che sia un maschio è uno sviluppo relativamente 
recente. In linea generale nascono più igli maschi che 
femmine, in un rapporto di 103-106 a 100, perché i ma-
schi hanno un tasso di mortalità infantile più alto e ce 
ne vogliono di più per bilanciare il rapporto di genere 
nella specie. Ma in molte parti del mondo la medicina 
moderna ha drasticamente ridotto la mortalità infanti-
le, e questa diferenza nei tassi di nascita si manifesta 
anche in ripartizioni demograiche che storicamente 
hanno avuto più femmine che maschi, perché la donna 
vive più a lungo dell’uomo. Inoltre l’aumento della pro-
sperità e i progressi tecnologici sembrano avere prodot-
to una disparità ancora maggiore nei tassi di nascita: un 
dato inquietante che può essere associato solo alla pra-
tica degli aborti selettivi di iglie femmine. In diverse 
regioni dell’Asia, soprattutto, il rapporto dei sessi è cre-
sciuto ben oltre i possibili livelli biologici. In Cina e In-
dia, i dati del censimento indicano che a livello nazio-
nale il rapporto è di circa 120 maschi ogni 100 donne. 
Entro il 2020, la Cina avrà fra i trenta e i quaranta milio-
ni di uomini sotto i 19 anni in più delle donne. Tanto per 
capirci, quaranta milioni è il totale dei maschi statuni-
tensi in quella fascia d’età: quindi, nel giro di otto anni 
la Cina si ritroverà con l’equivalente dell’intera popola-
zione maschile di giovani americani permanentemen-
te single. Uno degli aspetti più preoccupanti di questo 
dato è che la “preferenza per il iglio maschio”, come 
viene freddamente deinita nella letteratura, aumenta 
con il reddito e la modernizzazione. Quindi, aumenta 
rapidamente. E questo comporta decine di milioni di 
bambine scomparse.

T
ornando alla nostra “persona media”, è 
maschio, guadagna meno di 11.500 eu-
ro all’anno, possiede un cellulare ma 
non ha un conto in banca. Fin qui con-
ferma tutte le previsioni di Marx sugli 
sviluppi del capitalismo: non ha un con-

to in banca perché il lavoratore tipo è un proletario che 
non ha niente da depositare; non ha un capitale; e deve 
vendere il suo lavoro al miglior prezzo che riesce a 
spuntare. Ha 28 anni, cioè l’età media della popolazione 
mondiale. E se immaginiamo che la persona tipo ap-
partenga al gruppo etnico più numeroso, va da sé che è 
un cinese han. Quindi questo rappresentante medio del 
genere umano nel 2012 è un cinese han ventottenne, 
senza un conto in banca ma con un cellulare, che gua-
dagna meno di 11.500 euro all’anno. Le persone che 
oggi rispondono a questi criteri sono nove milioni. Pos-
siamo addirittura indovinare come si chiama: Lee, o Li, 
il cognome più difuso nel mondo. Ci sono tanti Lee 
quanti sono gli abitanti di Francia e Gran Bretagna mes-
si insieme.

Non credo che in tutto questo Marx avrebbe trovato 
qualcosa di incompatibile con il suo modello, per usare 
un termine che non amava. Aveva previsto lo sviluppo 

di un proletariato che svolge il grosso del lavoro a livello 
mondiale, e di una borghesia che in pratica possiede il 
frutto di quel lavoro. Il fatto che il proletariato sia coni-
nato nei paesi in via di sviluppo, lontano dalla vista del-
la borghesia occidentale, non invalida il quadro: viene 
anche chiamato “proletariato esterno”. Come esempio 
di questo processo, prendiamo l’azienda di maggiore 
successo nel mondo, che in questo momento è la Apple. 
Nell’ultimo trimestre la Apple è stata l’azienda più red-
ditizia della storia, con i suoi 13 miliardi di dollari di pro-
itti su 46 miliardi di vendite. I suoi prodotti in testa alle 
classiiche di vendita internazionali sono realizzati nel-
le fabbriche dell’azienda cinese Foxconn. La paga ini-
ziale di un operaio Foxconn è di due dollari l’ora, i lavo-
ratori vivono in dormitori di sei-otto letti per cui pagano 
un aitto di 16 dollari al mese. La fabbrica si trova a 
Chengdu, funziona 24 ore su 24, dà lavoro a 120mila 
persone e non è neanche lo stabilimento più grande 
della Foxconn: quello si trova a Shenzhen e ha 230mila 
operai che lavorano 12 ore al giorno, sei giorni su sette. 
Quando di recente è scoppiato uno scandalo sui suicidi 
nelle sue fabbriche, la Foxconn si è limitata a dichiarare 
che il tasso di suicidi tra i suoi dipendenti è più basso 
della media cinese, e che ogni giorno è costretta a re-
spingere migliaia di domande di lavoro. Due fatti en-
trambi veri. 

È questa la cosa veramente sconvolgente: le condi-
zioni di lavoro negli stabilimenti di Foxconn sono ugua-
li se non addirittura migliori rispetto a quelle delle altre 
fabbriche locali, eppure i lavoratori cinesi la ritengono 
comunque una vita preferibile a quella del contadino 
medio. E tutto questo avviene nello stato teori camente 
comunista più grande e potente del mondo: un para-
dosso talmente incredibile che non esistono parole 
adeguate per descriverlo. Non credo che condizioni di 
lavoro del genere possano essere deinite ottocente-
sche, ma si avvicinano molto al modello marxiano di un 
proletariato alienato il cui lavoro viene risucchiato e in-
ghiottito dal profitto di altri. Molto probabilmente, 
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quindi, il nostro ventottenne signor Lee lavora in uno di 
questi stabilimenti.

La previsione di Marx rivela i suoi punti deboli solo 
se la esaminiamo in dettaglio. Guardando al quadro 
generale, gran parte di quello che aveva previsto si è av-
verato. Abbiamo una borghesia benestante che è inter-
nazionale, ma nel mondo occidentale costituisce la 
maggioranza della popolazione; e una forza lavoro pro-
letaria che risiede principalmente in Asia. Mettiamoci 
anche le crisi economiche ricorrenti, la sempre mag-
giore concentrazione della ricchezza tra i già ricchi e le 
pressioni sempre maggiori a cui la borghesia è sottopo-
sta ovunque nel mondo. È difusa la sensazione che non 
esistano più rifugi sicuri, che non si possa sfuggire al 
cambiamento economico e che il capitalismo si muova 
a una velocità maggiore di quella consentita agli esseri 
umani. Se fai il saldatore ma per trovare lavoro tua iglia 
deve laurearsi in ingegneria informatica, tu e la società 
in cui vivi potete anche adattarvi; ma se fai il saldatore 
e a metà della tua carriera professionale ti si chiede di 
riqualiicarti come ingegnere informatico, non è così 
facile. Eppure cambiamenti di questa portata sono 
all’ordine del giorno nei mercati del lavoro moderni. È 
esattamente questo che intendeva Marx quando preco-
nizzava un mondo in cui “tutto ciò che è solido si dissol-
ve nell’aria”. Non è diicile, quindi, convincersi che le 
previsioni di Marx fossero giuste, in linea generale.

L’errore più ovvio nella sua visione del mondo ri-
guarda il concetto di classe. Esiste, sparso per il mon-
do, qualcosa di simile al classico proletariato descritto 
da Marx. Solo che Marx era convinto che questo prole-
tariato sarebbe diventato una forza organizzata e sem-
pre più centralizzata, e che proprio per questo avrebbe 
costituito una minaccia per il capitalismo. Creando le 
condizioni per cui la forza lavoro poteva organizzarsi e 
compattarsi, il capitalismo preparava la propria cadu-
ta. Ma non esiste alcun conlitto di classe globalizzato: 
non esiste un proletariato globale organizzato, nean-
che alla lontana. I proletari fanno la ila per entrare alla 

Foxconn, non per organizzare scioperi al suo interno, 
e il grande pericolo che incombe sulla Cina – il luogo in 
cui oggi, in un certo senso, si concentra il proletariato 
mondiale – è la diseguaglianza prodotta dalle fratture 
all’interno del nuovo proletariato urbano e dalla po-
vertà rurale che si lascia alle spalle. In Cina ci sono 
anche tensioni tra le zone della costa e quelle centrali, 
e problemi di corruzione e cattiva amministrazione 
che esplodono regolarmente nei cosiddetti “incidenti 
di massa”: manifestazioni antigovernative che in Cina 
sono all’ordine del giorno, ma che i grandi mezzi d’in-
formazione occidentali sembrano ignorare. Nessuno 
di questi problemi, però, ha a che fare con la “classe”, 
e visto che la lotta di classe organizzata è un tema cen-
trale nell’opera di Marx, ecco una delle sue previsioni 
che non si sono avverate. 

Perché? Secondo me soprattutto per due ragioni. La 
prima è che Marx non ha previsto – come nessun altro 
ha fatto o avrebbe potuto fare – lo sviluppo di una varie-
tà di forme di capitalismo. Di solito parliamo di capita-
lismo al singolare, come se fosse una realtà unica, ma 
ne esistono varianti e modelli diversi. Lo stato sociale 
moderno – quello che ofre al cittadino casa, istruzione 
e assistenza sanitaria, dalla culla alla tomba – è uno svi-
luppo che sembra contraddire i presupposti dell’analisi 
marxiana del capitalismo. Probabilmente Marx avreb-
be indagato a fondo il modello dello stato sociale, pro-
prio perché, essendo così diverso dal capitalismo che 
aveva conosciuto, sembra confutare l’analisi che ne 
aveva fatto. 

Forse sarebbe giunto alla conclusione che oggi l’in-
tera società britannica è entrata a far parte di una bor-
ghesia globale, mentre il proletariato è dislocato in altri 
paesi: un argomento plausibile, anche se non facile da 
sostenere a fronte delle diseguaglianze che esistono e 
crescono anche nella nostra società. Ma il capitalismo 
assistenziale scandinavo è molto diverso dal capitali-
smo statalista cinese, che a sua volta è completamente 
diverso dallo sfrenato capitalismo liberista statuniten-
se, che è diverso da quello nazionalista e fortemente 
socializzato francese, che non somiglia afatto allo stra-
no ibrido che abbiamo in Gran Bretagna, dove ogni go-
verno è totalmente votato al liberismo ma esistono 
ampi settori pubblici che nessuno osa toccare. Singapo-
re è uno dei paesi più dichiaratamente liberisti del mon-
do, regolarmente ai primi posti negli studi sulla libera-
lizzazione dei mercati, eppure il governo possiede qua-
si tutta la terra e la stragrande maggioranza della popo-
lazione vive in case popolari. È la capitale mondiale del 
libero mercato, ma anche dell’edilizia popolare. Esisto-
no molti capitalismi diversi e non sono certo che possa 
funzionare un’analisi che li comprende tutti come se 
fossero un unico fenomeno.

Un sistema di questo tipo incide prima di tutto sulla 
varietà e la complessità dei nostri interessi in gioco. A 
febbraio tutti gli operai della Foxconn hanno avuto da 
un giorno all’altro un aumento di stipendio del 25 per 
cento. E non è stato il frutto di una protesta organizzata 
dei lavoratori, ma il risultato di un articolo sulle loro 
condizioni di lavoro apparso sul New York Times. Le 
pressioni etiche dell’occidente sono una delle spinte 
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più potenti per migliorare la qualità del lavoro in fabbri­
ca a Shenzhen. Un altro esempio, molto noto in campo 
medico ma poco al di fuori, riguarda il Mectizan, un far­
maco sviluppato dall’azienda americana Merck per 
curare l’oncocercosi, o cecità luviale. Il farmaco fu rea­
lizzato nel 1987 con un consistente investimento di de­
naro e poi distribuito gratis in forma di donazione pe­
renne, salvando centinaia di migliaia di persone dalla 
cecità e molte di più dalla fame, grazie alla trasforma­
zione di 25 milioni di ettari di terra non coltivabile in 
terreno agricolo. Per non mettere in crisi il modello 
marxista, potreste sempre spacciare questo episodio 
per una trovata pubblicitaria. Ma temo che la vostra tesi 
non reggerebbe, visto che quasi nessuno, nel mondo 
occidentale, ne ha sentito parlare.

Ecco una cosa che Marx non aveva previsto e che ne 
richiama un’altra impossibile da prevedere: la varietà 
degli interessi e dei ruoli che abbiamo nel capitalismo 
contemporaneo. Marx riteneva che le persone, o me­
glio le classi, fossero divise in lavoratori e proprietari 
dei mezzi di produzione. In qualche modo metteva in 
conto il fatto che ognuno di noi è “portatore” di questi 
ruoli, e che le loro implicazioni possono entrare in gioco 
in momenti diversi, con il risultato che un proletario 
può ritrovarsi a competere con altri proletari anche se i 
loro interessi di classe coincidono. Il fatto è che nel 
mondo moderno le nostre individualità sono più fram­
mentate e contraddittorie. Molti operai hanno fondi 
pensione investiti in aziende che per trarre un proitto 
devono ridurre al minimo il numero dei loro dipenden­
ti tagliando posti di lavoro. Tra i fattori che hanno por­
tato alla stretta creditizia c’è stata la ricerca di investi­
menti in grado di garantire ai fondi pensione rendimen­
ti stabili più alti per pagare le pensioni delle future ge­
nerazioni di lavoratori, per cui in molti casi ci siamo 
trovati nella situazione paradossale in cui c’era chi re­
stava senza lavoro per colpa delle perdite subite nel 
tentativo di garantire una sicurezza futura a quegli stes­
si lavoratori. Molti di noi sono sia schiavi salariati, be­
neiciari dello stato sociale e suoi fondatori, sia pensio­
nati di oggi e di domani che, almeno in questa veste, 
rappresentano i classici borghesi proprietari dei mezzi 
di produzione. È complicato. E le forti pressioni etiche 
che occasionalmente possiamo esercitare sulle grandi 
aziende sono un sintomo di questa complessità e mol­
teplicità di interessi. È sorprendente che le aziende ri­
corrano di rado all’argomento più semplice e, in un si­
stema capitalistico classico, più autentico per difender­
si dalle accuse che ricevono: il loro ruolo è quello di ri­
cavare un proitto per i loro azionisti, fornire occupazio­
ne e pagare le tasse. Punto. Tutto il resto spetta al gover­
no. Eppure non lo dicono mai, forse perché intuiscono 
che in qualche modo siamo tutti consapevoli del fatto 
che l’intreccio e, a volte, il conlitto d’interessi rendono 
il mondo molto più complicato di quanto vorremmo.

Per quanto complicato possa essere il modello di 
Marx, il mondo moderno lo è ancora di più. Il che inci­
de pesantemente su un altro aspetto, che Marx avreb­
be riconosciuto grazie a una massima di Hegel: la 
quantità modiica la qualità. In altre parole, un sistema 
teorico può giustiicare l’esistenza di certi fenomeni 

senza modiicare la tendenza generale del percorso. 
Però arriva un momento in cui quei fenomeni si molti­
plicano al punto da non essere più elementi contraddi­
tori isolati, ma qualcosa che mette in discussione i 
fondamenti stessi della teoria. Qualcosa del genere è 
accaduto con le correnti contrarie che agiscono dentro 
al capitalismo. 

P
rendiamo i due parametri statistici fonda­
mentali per misurare la qualità della vita: 
la mortalità infantile e l’aspettativa di vita. 
L’aspettativa di vita in Gran Bretagna nel 
1850, l’anno in cui il Manifesto del Partito 
comunista fu pubblicato per la prima volta 

in inglese, era di 43 anni: più bassa dell’attuale aspetta­
tiva di vita in Afghanistan, che a sua volta è più bassa di 
quella di tutti i paesi che non sono stati colpiti dall’epi­
demia dell’aids. L’attuale aspettativa di vita in Gran 
Bretagna è di oltre ottant’anni e in rapido aumento, tan­
to da comportare una stranezza statistica: se una donna 
che oggi ha ottant’anni ha il 9,2 per cento di possibilità 
di vivere ino a cent’anni, una ragazza di venti ne ha il 
26,6 per cento. Può sembrare strano che una persona 
più giovane di sessant’anni abbia il triplo delle possibi­
lità di arrivare al secolo di vita, ma è solo un segno della 
rapidità dei nostri progressi. La mortalità infantile, che 
spesso è considerata un indicatore di molte altre cose 
(livello di sviluppo medico e tecnologico, forza dei lega­
mi sociali, grado di accesso dei poveri all’assistenza, la 
misura in cui una società riconosce i bisogni degli stra­
nieri), avrebbe certamente costituito un elemento di 
grande interesse per Marx. Nella Gran Bretagna vitto­
riana, la media era di 150 morti ogni mille bambini nati 
vivi. Oggi il tasso è del 4,7 per mille. Un miglioramento 
del 3.191 per cento. Il tasso mondiale di mortalità infan­
tile è del 42,09 per mille, un terzo di quello inglese ai 
tempi di Marx. L’aids incide in misura drammatica su 
questi dati: il Botswana, per esempio, ha un’aspettativa 
di vita di 31,6 anni, ma secondo i dati Onu sale a 70,7 
anni, se si esclude l’impatto dell’aids.

Fino a che punto dati come questi smentiscono la 
teoria di Marx? Sono dati che mascherano disegua­
glianze importanti. Un esempio famoso, a Londra, è 
quello della Jubilee Line della metropolitana: salendo a 
Westminster e viaggiando in direzione est, l’aspettativa 
di vita maschile diminuisce di un anno a ognuna delle 
otto fermate che seguono. Ma lasciando da parte il qua­
dro generale, la verità è che in linea di massima viviamo 
tutti più a lungo e più in salute.

 Se le cose stanno così, com’è possibile che il capita­
lismo produca un costante e sistematico impoverimen­
to? E com’è possibile che sia un sistema distruttivo 
quando chi è al suo interno vive più a lungo? Prendiamo 
gli obiettivi di sviluppo del millennio annunciati alla i­
ne del secolo scorso dalle Nazioni Unite, con cui ci sia­
mo impegnati a ridurre di due terzi la mortalità infanti­
le e di tre quarti quella materna entro il 2015 a partire 
dal 1990 (anche se i termini sono stati truccati spostan­
do indietro di dieci anni il punto di partenza), a ridurre 
della metà il numero delle persone che vivono in condi­
zioni di povertà estrema, a raddoppiare la percentuale 
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di bambini che completano almeno il ciclo di istruzione 
primaria. È possibile ignorare questi risultati? Se un si-
stema riesce a realizzare traguardi del genere, si può 
dire che produce solo impoverimento? Lo stesso Marx 
scriveva che ci sono momenti in cui il modo di produ-
zione capitalista può trascendere se stesso, come nel 
caso dell’invenzione della società per azioni. Ma altre 
dimostrazioni di questa possibilità di autotrascendenza 
avrebbero messo a dura prova i suoi modelli.

Un’ultima sida al modello di Marx e alla sua visione 
del futuro viene da un aspetto che lui stesso aveva pro-
fetizzato con chiarezza: la straordinaria forza produtti-
va del capitalismo. Marx sapeva che il capitalismo 
avrebbe trasformato il pianeta e inciso sulla vita di ogni 
essere umano. Però c’è una falla al centro della sua ana-
lisi. Per Marx i due poli fondamentali della vita econo-
mica, politica e sociale erano il lavoro e la natura. Non li 
vedeva come elementi statici: usava la metafora del 
metabolismo per descrivere il modo in cui il nostro la-
voro plasma il mondo e noi, a nostra volta, siamo pla-
smati dal mondo che creiamo. Quindi i due poli di lavo-
ro e natura non restano issi. Ma quello di cui Marx non 
tiene conto è che le risorse della natura non sono inini-
te: sa che non esiste una natura che non sia plasmata 
dalle nostre idee, ma non condivide la moderna consa-
pevolezza che la natura può esaurirsi. Questo genere di 
rilessione viene spesso deinita ironica, ma in realtà è 
tragica. Al cuore del problema c’è il fatto che la forza 
produttiva, espansionista e usurante del capitalismo è 
così grande che non è sostenibile su scala planetaria. 
Tutto il mondo vorrebbe avere lo stile di vita della bor-
ghesia dei paesi avanzati. Ma non può averlo, perché 
esaurirebbe le sue risorse prima di averlo garantito a 
tutti. Ci aspetta la più grande crisi che il capitalismo ab-
bia mai attraversato, ed è fondata sul fatto ineludibile 
che la natura non è ininita.

Ecco un punto che per lo più i marxisti si sono riiu-
tati di afrontare, e per un’ottima ragione: il problema 

delle risorse nel mondo attuale, che siano cibo, acqua o 
energia, ha a che fare con la distribuzione ineguale e 
non con le scorte totali. Di tutte queste cose ce n’è più 
che a suicienza per tutti. Nella tradizione marxista, 
scrittori e militanti tendono a sottolineare questo pun-
to, e fanno bene: ma dobbiamo anche renderci conto 
che il mondo sta andando verso un consumo e una do-
manda di risorse sempre maggiori da parte di tutti. E 
tutti quanti insieme. È questo il nemico mortale del ca-
pitalismo. Per fare un esempio che riguarda una sola 
risorsa, il consumo medio di acqua negli Stati Uniti è 
ogni giorno di circa 380 litri a persona. Non c’è abba-
stanza acqua dolce sul pianeta da consentire a tutti di 
vivere così.

Quindi, la questione è se il capitalismo riuscirà a 
evolversi creando nuovi modelli di sviluppo, come ino-
ra è riuscito a fare, e a trovare meccanismi fondati sulla 
proprietà e il mercato capaci di allontanare la crisi ap-
parentemente inevitabile che ne seguirà; o se avremo 
bisogno di un ordine sociale ed economico completa-
mente diverso. L’aspetto paradossale è che quest’ordi-
ne potrebbe essere per molti versi simile a quello imma-
ginato da Marx, anche se lui aveva in mente una strada 
diferente per arrivarci. Quando Marx scriveva che il 
capitalismo conteneva in sé i semi della sua stessa di-
struzione, non parlava di cambiamento climatico o di 
guerre per le risorse. Se proviamo un senso naturale di 
scoraggiamento di fronte alle diicoltà che ci aspetta-
no, consoliamoci pensando al nostro spirito di adatta-
mento e alla nostra ingegnosità, che ci hanno portato 
dove siamo: così lontano, cioè, e così in fretta che ora 
abbiamo bisogno di rallentare, e non sappiamo bene 
come. “L’uomo si distingue da tutti gli altri animali per 
la natura illimitata e lessibile dei suoi bisogni”, scrive-
va Marx verso la ine del primo volume del Capitale. 
Bisogni illimitati che vediamo dappertutto intorno a 
noi e che ci hanno portato dove siamo. Ora però dobbia-
mo cominciare a lavorare sulla lessibilità. u dic
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dall’India, e lingua straniera più 
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dell’Institute of International 
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