La satira tedesca, una tradizione ben organizzata
20 agosto 2012 LE MONDE PARIGI

Poster di "Kampfzone Bundestag" presentato al Distel Kabarett. Berlino 2012

Chi ha detto che i tedeschi non sanno divertirsi? In questo primo episodio della sua serie
sull'umorismo, Le Monde esplora i Kabarett, i templi della satira politica che sono rimasti in piedi
anche ai tempi della Germania dell’est.

Cécile Boutelet

Parlare di umorismo tedesco & una missione impossibile? Il cliché del teutone privo di qualsiasi
senso delllumorismo & tenace, ed € stato persino nobilitato dalla letteratura. Nel 1919 il celebre
giornalista e scrittore Kurt Tucholsky scriveva: “Quando un tedesco racconta una buona barzelletta
politica, la meta del paese si arrabbia sul divano?” La verita € che uno humour tedesco esiste,
potete starne certi. E se dall'esterno sembra meno accessibile & soltanto perché & ben
organizzato.

Lo humour tedesco ha persino un suo tempio: il Kabarett. La tradizione che risale all’inizio del
Ventesimo secolo é soltanto lontana parente del cabaret francese, da cui prende il nome. Al
Kabarett non ci sono balli né donne semi-nude, ma un sobrio palco teatrale consacrato alla satira
politica. Durante lo spettacolo uno o molti attori mettono in scena diversi sketch, spesso
accompagnati da canzoni.

Rispetto agli spettacoli puramente umoristici c'é una differenza fondamentale: qui si parla sempre
di politica o dei problemi della societa. Ogni grande citta dispone di uno o piu teatri dedicati al
Kabarett, che &€ molto presente anche nelle emittenti televisive.

La tradizione e talmente radicata che ha saputo sopravvivere a due diverse dittature nel corso del
Ventesimo secolo. Molto popolare negli anni Venti, il Kabarett € riapparso nel dopoguerra ed &
riuscito a sopravvivere sotto il regime della Germania dell’'est. “Non esiste un altro esempio di
dittatura che abbia pagato gli attori per prendere in giro il regime”, spiega Dirk Neldner, direttore
del Distel (il cardo), il piu celebre Kabarett di Berlino est. Il suo primo spettacolo, del 1953, si
intitolava: “Evviva, 'umorismo é finalmente pianificato!”

Nonostante gli autori attaccassero spesso il regime comunista, il teatro ha continuato a beneficiare
dei fondi statali. Il motivo? Il radicamento profondo della satira nella cultura tedesca come forma
antica di “igiene politica”. Come il carnevale di Colonia, dove dopo due secoli i carri decorati
continuano a deridere per una giornata intera il clero e i politici, il Kabarett € un luogo dove ci si
puo esprimere e condividere le critiche verso i potenti.

Dirk Neldne individua in questa tradizione una caratteristica tipica dell’'umorismo germanico. “I
tedeschi hanno bisogno di andare da qualche parte per ridere insieme”, spiega. Una teoria che



perd non é condivisa da Werner Doyé, autore di “Toll!” (“Super!”), una striscia settimanale di satira
politica in onda su Zdf: “Fino a quando c'era la dittatura ridere al Kabarett aveva un effetto
rassicurante, ma questo non vuol dire che la gente non raccontasse barzellette a casa”.

“Il cliché del tedesco serio viene dal fatto che la scena umoristica si & scontrata per molto tempo
con il rispetto dell'autorita. In Germania molti argomenti erano proibiti, diversamente da quanto
accadeva in Inghilterra. Ora non € piu cosi”. La prova? Cosa fa Angela Merkel con i suoi vestiti
vecchi? Li indossa!



L’autoderisione italiana, uno sport nazionale
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Paolo Villaggio interpreta Ugo Fantozzi in "Fantozzi contro tutti" di Neri Parenti e Paolo Villaggio (1980).

Dalla "commedia dell'arte" al cinismo dei personaggi disegnati da Altan, I'ltalia si & sempre
contraddistinta per la sua ironia feroce. In questo nuovo episodio della sua serie sull’'umorismo, Le
Monde ricorda che gli archetipi della societa italiana hanno un futuro brillante davanti a sé.

Philippe Ridet

Ogni settimana il disegnatore Francesco Tullio Altan da voce sulle pagine dell’Espresso a
personaggi panciuti dal naso pronunciato. Nell'esposizione a lui dedicata (dal 30 giugno al 7
ottobre) al Museo della satira e della caricatura di Forte dei Marmi (Toscana) troviamo una vignetta
che ritrae due uomini seduti, in canottiera. Il primo dice: “Gli italiani sono troppo individualisti,
Gaeta”. E il secondo risponde: “E chi se ne frega, cazzi loro”. Con questo sketch Altan riesce a
illustrare perfettamente due caratteristiche dell’'umorismo degli italiani: I'espressione dei loro difetti
e la capacita di saperne ridere.

Gli italiani ridono di loro stessi, con ferocia e ironia ma sempre con una certa indulgenza. Da nord
a sud sono una fonte inesauribile di scherzi e battute. | loro vizi presunti o reali (disunione,
disorganizzazione, mancanza di senso dell'interesse comune, furbizia), quando non sono motivo di
disperazione rappresentano un’occasione per mettersi in scena.

Quasi sconosciuto in Francia, il personaggio di Ugo Fantozzi — interpretato sul grande schermo da
Paolo Villaggio — incarna l'archetipo dellimpiegato tormentato dalla sfortuna e in qualche modo
rappresenta la sintesi di questa esaltazione dei difetti tutta italiana. “Quando ridiamo di Fantozzi —
spiega Giovannantonio Forabosco, direttore del Centro di ricerca sul’'umorismo di Ravenna —
ridiamo di noi stessi”.

Paese dai mille campanili, I'ltalia & altrettanto ricca di prese in giro rivolte dagli abitanti del nord a
quelli del sud, e viceversa. In Italia il film Bienvenue chez les Ch’tis ha dato luogo a due pellicole di
grande successo: Benvenuti al sud e Benvenuti al nord. Questa divisione “etnica” pud pero
funzionare anche all'interno di confini piu stretti. A Bergamo prendono in giro gli abitanti di Brescia
(distante 40 chilometri), a Firenze quelli di Siena (due citta toscane divise da secoli di storia e
battaglie).

Gia nel Diciannovesimo secolo Giacomo Leopardi (1798-1837) s’interrogava sulla superficialita del
ridere italiano nel suo Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'ltaliani: “Gl'italiani ridono
della vita: ne ridono assai piu, e con piu verita e persuasione intima di disprezzo e freddezza che
non fa niun’altra nazione. Questo € ben naturale, perché la vita per loro val meno assai che per gli



altri”, spiega il poeta, che vedeva in questa tendenza a prendersi in giro reciprocamente il segno di
una “disperazione cosciente” e di un sarcasmo permanente che porta al degrado dei rapporti
personali e sociali.

La commedia “all’italiana” che fa felici i cinefili appassionati degli anni Settanta ha illustrato in
modo molto efficace questo tipo di satira che stride fino a fare male. Questi archetipi derivano dalla
Commedia dell’arte (il servo ladro, il carabiniere idiota, il padrone avaro), a loro volta avatar di
personaggi del teatro latino. In poche parole, € da duemila anni che gli italiani ridono ferocemente
gli uni degli altri. E le cose continueranno ad andare cosi.



La telenovela svedese che attacca la classe media
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Josephine Bornebusch e Johan Rehborg, gli eroi della serie Solsidan

La serie televisiva Solsidan si prende gioco dei sogni dorati della classe media. E se fa tanto ridere
gli svedesi € perché vi si riconoscono, scrive Le Monde, nel terzo episodio della sua serie
sull'umorismo.

Olivier Truc

Di sicuro ci sono innumerevoli barzellette sulla Norvegia e sull’eccessivo consumo di alcol, a livelli
record ormai da tempo. D’altronde € normale in un pese dove le bevande alcoliche sono vendute
da impiegati pubblici nei negozi di stato a cittadini incapaci di controllarsi.

Tuttavia cid che piace di piu agli svedesi € la parodia delle loro aspirazioni, e i sogni dorati della
classe media sono la nuova ricetta del successo comico. La serie Solsidan (“Il lato soleggiato”,
nome di un quartiere esistente) ha sedotto uno svedese su quattro. Il programma, in onda dal 2010
sull’emittente privata TV4, e stato eletto serie svedese piu popolare di tutti i tempi. Qualcosa di mai
visto. La terza stagione ¢ in fase di produzione, la quarta e la quinta sono gia in programma.

“E la cosa che mi ¢ riuscita meglio”, aveva dichiarato all'esordio della prima stagione Felix
Herngren, autore, attore e regista della serie. Quest'inverno un’associazione di sinistra ha persino
organizzato una gita in autobus nelle strade dell’alta borghesia della periferia altolocata di
Stoccolma, conclusasi con un lancio di uova da parte giovani ricchi. A quanto pare € stata una
cosa divertente.

Una delle chiavi di un simile successo, oltre al budget cospicuo per una serie di questo tipo, & che
le persone si riconoscono in cid che vedono sullo schermo. Ansia da prestazione, la legge di Jante
— un concetto scandinavo in base al quale le persone devono evitare di esagerare o di fare finta di
essere qualcosa che non sono (anche se naturalmente succede sempre il contrario) — le risposte
secche, l'auto-derisione: Solsidan descrive la quotidianita di alcune famiglie.

Alex (interpretato da Felix Herngren) € un dentista terrorizzato dai conflitti che va a vivere nella
citta della sua infanzia, dove ritrova il suo migliore amico di allora, un uomo d’affari di successo. La
comicita é irriverente e azzeccata.

Tuttavia nellumorismo di Felix Herngren non c’'é traccia di satira politica. “Appartengo alla
generazione ironica — spiega a Le Monde — | comici della vecchia generazione hanno rimproverato
a quelli della mia (Felix ha 45 anni) di non avere un messaggio politico”. Comunque sia il pubblico
risponde. “Solsidan parla delle persone e delle loro stranezze, dei problemi della nostra
generazione e del nostro rapporto con i consumi, con le regole sociali e con i vicini”.



Il comico, anche regista di spot pubblicitari, ammette che ci sono ancora dei tabu, anche in un
paese cosi poco conservatore. “Le barzellette sporche vanno bene dietro le mura di casa, ma
come comico se le raccontassi sarei accusato di cercare una risata facile e di non aver svolto
alcun lavoro d’autore. Scherzare sul femminismo € ancora piu pericoloso”.

Pur continuando a sviluppare Solsidan, Felix Herngren si € lanciato in un altro grande progetto con
la societa di produzione Nice Drama: I'adattamento al cinema del best-seller 1l Vecchio che non
voleva festeggiare il suo compleanno, di Jonas Jonasson. “Un libro molto comico”, spiega Felix,
che nelle pagine di Jonasson vede una satira della nostra epoca, dove tutto si basa sullo status e
sul denaro ma alla fine ci si ritrova soli in una casa di riposo per anziani. “E molto liberatorio che
questo



Torrente, il peggio della Spagna
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Santiago Segura in "Torrente 2 — Missione a Marbella" (2001).

Torrente, antieroe di una serie televisiva, fa divertire gli spagnoli con la sua comicita volgare e
liberatoria. Nel quarto episodio della sua panoramica sull’'umorismo in Europa, Le Monde analizza
guesta caricatura estrema di una societa in crisi.

Sandrine Morel

Come ha fatto Torrente a far nascere la saga comica piu redditizia del cinema spagnolo? Difficile
descrivere questo anti-eroe senza mettere in fila una serie di offese. Secondo il regista,
sceneggiatore e attore principale, Santiago Segura, il suo personaggio “é un essere disprezzabile,
meschino, cattivo cristiano, disgustoso, rozzo”. Senza dimenticare che & anche razzista, omofobo,
misogino, maniaco sessuale.

Gli spagnoli pero si contorcono dal ridere davanti alle avventure di questo poliziotto corrotto,
capace di abusare della moglie ubriaca e addormentata del suo migliore amico, di rubare un gelato
dalle mani di un bambino o di ricattare una giovane sposina per avere prestazioni sessuali.

Nel 1998, all’'uscita del primo episodio, i critici celebrarono il ritratto cinico di una societa marcia,
residuo del franchismo, e perdonarono I'umorismo-spazzatura considerandolo una forma di satira
sociale. Nel 2002 “Torrente, missione a Marbella” & diventato il piu grande successo della storia
del cinema spagnolo, con oltre 5,3 milioni di spettatori. Nel 2011, con la sua ultima opera, Segura
ha abbozzato un ritratto acido della Spagna in crisi. Lo vediamo saltare la fila alla mensa popolare,
mendicare due euro per entrare in una cabina di un sexy shop, litigare con alcuni ragazzi di strada
per rovistare nella spazzatura.

Per I'occasione il regista ha invitato tutte le star della televisione e del mondo del calcio. Secondo |l
critico Jordi Costa, il film “trasmette una visione disperata di una Spagna che vive solo per il
pallone, la tv e la prostituzione. E quasi un cinema politico”. Costa sottolinea anche le qualita
cinematografiche dell'opera: “Torrente & una caricatura grottesca molto riuscita. E un mostro del
subconscio spagnolo, il nostro Mister Hyde collettivo”.

Gli spagnoli amano ridere di se stessi, e Torrente, loro concittadino saturo di cultura popolare, offre
I'occasione perfetta per farlo. Tifoso dell’Atletico de Madrid, squadra molto seguita nei quartieri
della classe operaia, venera anche El Fary, un cantante che ha avuto un grande successo negli
anni Settanta. Torrente si lamenta sulla sua tomba che “tutto & andato a rotoli”. La prova? “l ‘froci’
possono sposarsi!”. Lo sport € un raggio di luce, ma subito adombrato: “Abbiamo vinto la coppa
del mondo, ma non vale niente. | giocatori sono tutti del Barcellona!”



Oltre all'autoderisione Torrente cavalca un umorismo “regionale” fondato sui luoghi comuni a
proposito degli andalusi (semplici), i catalani (spilorci) eccetera. Nelle vicende di Torrente troviamo
anche l'ereditd del cine del destape (cinema-spogliarello), ovvero di quei film comici prodotti
durante la transizione democratica (1976-1982) che hanno approfittato della fine della censura
franchista per mostrare corpi denudati. Torrente inoltre sguazza nei giochi di parole, come quando
si vanta di avere una famiglia di musicisti: “Mia sorella suona il violino e mio padre la tromba... da
dietro”.

Alcuni spagnoli perd non si riconoscono nell'umorismo scatologico e volgare di Torrente, e
preferiscono il “post-umorismo” di Muchachada Nui o Miguel Noguera, una corrente piu raffinata
che provoca perplessita davanti a situazioni surreali. Ma nel frattempo Torrente sembra
inarrestabile.



La comicita romena, una forma di rivolta politica
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Durante il regime di Nicolae Ceaucescu, i romeni raccontavano barzellette per esorcizzare la durezza
della dittatura. Nel quinto episodio della sua serie sull’'umorismo Le Monde spiega che a Bucarest
oggi si ride del capitalismo.

Mirel Bran

Il socialismo € una stanza dove c’é un gatto nero che bisogna cercare e trovare. Il “socialismo
sviluppato multilateralmente”, concetto molto caro al dittatore romeno Nicolae Ceausescu (1918-
1989), € una stanza buia dove c'eé un gatto nero che bisogna cercare e trovare. Invece |l
comunismo € una stanza buia dove non c’e alcun gatto nero, ma che comunque bisogna cercare e
trovare. Ai tempi della dittatura le barzellette erano una via di fuga per I'immaginario collettivo
romeno.

Negli anni Ottanta, quando la Romania era stretta nella morsa di uno dei peggiori regimi del blocco
comunista, il desiderio di rivolta dei romeni trovava sfogo nelle barzellette che prendevano in giro
tutto e tutti: il Conducator “genio dei Carpazi”, il Partito comunista, le ristrettezze che colpivano il
paese e le malefatte di un regime tagliato fuori dal mondo e dalla realta. Migliaia di barzellette
circolavano grazie al passa parola, sfuggendo cosi alla censura ufficiale di un paese controllato
strettamente dalla Securitate, la terribile polizia politica della dittatura.

Nel dicembre del 1989 il regime del Conducator € crollato come un castello di carte sotto i colpi
della storia e di un vento di libertd che soffiava dietro la cortina di ferro. Nicolae ed Elena
Ceausescu sono stati giustiziati dopo un processo sommario, e la Romania ha avviato una lunga
transizione terminata nel 2000 con 'avvio dei negoziati di adesione all’'Unione europea.

Poco a poco i romeni hanno ritrovato la prosperita in un paese dove I'economia cresceva in media
del 7 per cento ogni anno. Le barzellette e le prese in giro erano ormai dimenticate e i tempi
invitavano al consumo, a comprare macchine all’'ultimo grido e a tornare a casa dal supermercato
con il carrello pieno.

Ma si sa, i sogni prima o poi finiscono e il risveglio puo essere traumatico. Nel 2008 i romeni sono
tornati sulla terra e I'atterraggio € stato abbastanza duro. La crisi economica e finanziaria che ha
colpito 'Europa ha obbligato la Romania ad accettare 'austerity, un terreno fertile per il ritorno in
massa delle barzellette.

Questa volta, a giudicare da quelle che circolano attualmente a Bucarest, € stato il capitalismo
selvaggio a farne le spese. Ecco un esempio: un romeno € seduto in riva a un lago e lo osserva.
Uno statunitense passa di li e gli domanda: “Che ci fai la?” “Niente, guardo il lago” “Beh, potresti
almeno prendere una canna da pesca e pescare”. “E perché?”, domanda il romeno. “Perché puoi
mangiare una parte del pesce e vendere il resto” “E perché dovrei farlo?”, insiste il romeno. “Con i
soldi puoi comprarti una barca e pescare ancora piu pesce” “Ma perché?” “Sei incredibile —
risponde lo statunitense esasperato — Con i soldi ti compri un peschereccio, ci metti su alte



persone che vanno a pescare per te e cosi non devi fare niente, puoi restare a guardare il lago”.

“Ma é quello che sto gia facendo”, conclude il romeno.
Questa barzelletta € degna di Tristan Tzara, lo scrittore che abbandono la Romania all'inizio del

Ventesimo secolo per trasferirsi a Zurigo e Parigi e che lancid il surrealismo e il dadaismo.



Lo humour britannico, una faccenda molto seria
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lan Hislop (a sinistra) e Paul Merton animano dal 1990 il quiz tle{/iso "Have | Got News for You", sulla Bbc.

Nel regno I'umorismo € come la colonna di Nelson a Trafalgar Square: un monumento! Non si
scherza con questa qualita riconosciuta in tutto il mondo, come spiega Le Monde nel sesto episodio
della sua serie sull'umorismo.

Eric Albert

“I cinesi hanno inviato per la prima volta una donna astronauta nello spazio. Farebbero qualsiasi
cosa pur di sbarazzarsi delle loro figlie”. La frase viene scagliata come una mitragliata, con la
faccia assolutamente impassibile. Sono passate le dieci di sera, nel Regno Unito, e la tv diffonde
uno dei numerosissimi “quiz show” dedicati all'attualita.

Il format &€ sempre lo stesso. Due squadre composte da due o tre concorrenti si affrontano sugli
argomenti della settimana. Non si vince niente e non si guadagnano punti. Nessuno ha un
particolare interesse a indovinare la risposta. La sfida € solo una scusa per trovare la freddura
migliore, lanciare le frecciate pit pungenti e sfoggiare un lessico curato.

Il format e talmente popolare che praticamente ce n’é uno ogni sera. “Mock of the Week”, “8 out of
10 Cats”, “Never Mind the Buzzcoks”, “Ql”... Il pit famoso — in cui si affrontano l'irresistibile e
temibile caporedattore di Private Eye, lan Hislop, e Paul Merton — s'’intitola “Have | Got News for
You”, va in onda dal 1990 e viene seguito da oltre cinque milioni di telespettatori.

Attenzione, perd: nel Regno Unito lI'umorismo €& una cosa molto seria, perché questo é
probabilmente I'unico paese al mondo che si definisce con il suo humour. Non & questione di
scadere nel grossolano, meno si dice e meglio €. Idealmente la battuta dev’'essere basata su un
umorismo glaciale, carica di sottintesi e autoironia. Vantarsi € un passo falso imperdonabile, e gli
statunitensi che si confrontano con questo tipo di trasmissioni generalmente si sentono
completamente persi. Basti pensare allo stato confusionario di David Hasselhoff, star di Baywatch,
recentemente invitato a “8 out of 10 Cats”.

Nella stessa trasmissione Jon Richardson, uno dei concorrenti, passa il tempo a raccontare fino a
che punto e antisociale e maldestro. “Generalmente andiamo all’'universita per scoprire chi siamo
veramente. 1o ho scoperto di essere un coglione”. Naturalmente non € vero, Richardson & una
stella del piccolo schermo e i suoi one-man-show riempiono i teatri. Ma &€ anche tremendamente
inglese.

Nel suo libro sulla societa inglese I'antropologa Kate Fox ha dedicato un intero capitolo
allumorismo. “Nelle altre culture I'humour & utilizzato ‘in certi momenti e in certi luoghi’. E un
linguaggio separato, speciale. Nella conversazione inglese invece c'e un fondo costante di
umorismo. [...] L’humour €& il nostro modello base. Non c’é bisogno di accenderlo, ma non
possiamo spegnerlo”.

Gli inglesi non sono necessariamente piu spiritosi degli altri — spiega Fox — ma considerano
I'umorismo piu importante di quanto non facciano gli altri. Ecco perché praticamente ogni sera va



in onda una trasmissione che li prende in giro, un’occasione per dire quello che in tempi normali
nessuno oserebbe mai. “La traspirazione, la resistenza, individui che sono pronti a tutto pur di
superare i propri limiti. E la metro durante i giochi olimpici”.



L’arte della caricatura o 'audacia islandese
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Il sindaco i Rykjavik Jon Gnarr durante il Gay id 011. .

Quando si vive lontano dal mondo e si discende da un popolo vichingo poco rinomato per la sua arte
della comunicazione, € utile saper manipolare con destrezza I'autoderisione. Per il suo settimo
episodio, Le Monde ci porta a Reykjavik dove la parodia resta il miglior rimedio al narcisismo
insulare.

Gérard Lemarquis

Gli abitanti della capitale Reykjavik hanno scelto come sindaco un umorista, Jon Gnar, il cui
programma dichiarato era quello di “riempirsi le tasche per quattro anni e fare arricchire la sua
famiglia”. Ha ottenuto il 40 per cento dei voti. Un'eccezione? Nemmeno per idea. L'ex primo
ministro David Oddsson — che come direttore della banca centrale ai tempi del crollo bancario del
2008 non faceva piu ridere nessuno — aveva debuttato come umorista alla radio. E I'ecologista piu
conosciuto del paese ha fatto ridere diverse generazioni dai palcoscenici islandesi. Il narcisismo di
guesta piccola nazione insulare é talmente forte che non le rimane altro che fare appello al suo
antidoto naturale: I'autoironia.

Ridere di sé e facile, mentre ridere degli altri & molto delicato, soprattutto in un paese dove piu o
meno si conoscono tutti. Quando un pastore o un politico fa un passo falso — di solito di carattere
sessuale — immediatamente saltano fuori poesie di quattro versi rimati. Ma le migliori appaiono piu
tardi, e il nome della personalita in questione non viene mai svelato.

La parodia € un altro modo di prendere in giro qualcuno senza nominarlo. Le feste che assorbono
un buon terzo della socialita islandese sono I'occasione per burlarsi di coloro con cui si convive per
tutto I'anno. Non prima pero di aver bevuto in abbondanza, perché questo umorismo di vicinanza
non funziona quando la sobrieta ostacola ogni audacia.

Verrebbe da pensare che I'umorismo non era esattamente la specialita dei vichinghi. Le loro frasi
laconiche nelle saghe si avvicinano al mutismo. Oggi pero la loro impassibilita viene utilizzata per
deridere la difficolta degli islandesi di esprimere le proprie emozioni.

L'innocenza e lignoranza della gente di campagna sono da tempo al centro della comicita
islandese. Babbei impacciati che vanno incontro al disastro e giovinette dei fiordi del nord che si
dimostrano piu disinibite di quanto sembrasse. A una di esse, arrivata per la stagione delle
aringhe, il capomastro spiega che bisogna disporre i pesci nella botte testa contro testa e con la
coda in aria. “Oh, I'ho gia visto centinaia di volte”, risponde la giovane impudica.

Nel corso del Ventesimo secolo l'urbanizzazione e la penetrazione della cultura danese e
statunitense cambiano la situazione. Esprimersi in inglese o in danese fa ridere, € una sorta di
provocazione. L’Islanda, all'indomani dell'indipendenza, € in piena cura d’autarchia linguistica, e le
operazioni di pulizia lessicale sono all’ordine del giorno. Il sindaco di Reykjavik & stato I'artigiano
del rinnovamento che ha segnato il passaggio dalla parodia alla satira di carattere volta a deridere
gli archetipi islandesi.



In uno sketch, per esempio, il suo personaggio piu popolare, I'insopportabile Signor So-tutto, parla
a sua moglie del talento di un attore inglese che — dice lui — hanno visto la sera prima in un film. La
donna e un amico gli fanno entrambi notare che I'attore non recita in quel film, ma il Signor So-tutto
€ assolutamente sicuro. Cosi sicuro che cerchera di convincere al telefono I'attore in questione, in

un inglese dal pesantissimo accento islandese.



Surrealismo e “zwanze”, laricetta belga
29 agosto 2012 LE MONDE PARIGI

“

Diretto nelle Fiandre e allusivo in Vallonia, I'umorismo belga riflette la complessita e le sfaccettature
del paese. Ma cid che prevale su tutto € un sano miscuglio di autoironia, di modestia e di scherno.

Jean-Pierre Stroobants

Ci sono molte forme di umorismo in Belgio, cosi come sopravvive un dubbio sull'identita del paese.
Percio da queste parti € meglio non parlare di humour “belga”.

Prima di tutto bisogna dire che in questa terra c’@ un umorismo involontario che pervade |l
quotidiano: una trasmissione pud annunciare in prima serata la sparizione del paese (“Bye Bye
Belgium” della Rtbf, nel 2006), e un primo ministro puo intonare la Marsigliese quando gli viene
chiesto di cantare l'inno nazionale (Yves Leterme, nel 2007). Nel 2010 la regina Fabiola,
minacciata di morte da un balestriere (I?) si € messa una mela verde sul cappello in occasione
della festa nazionale.

Poi c’é@ anche un umorismo volontario, con una corrente fiamminga e una vallone. Lo spirito
flammingo é piu diretto, piu “spinto”, con duelli a colpi di peti e attacchi frontali alla religione o alla
monarchia. Quello vallone & adepto del sinonimo e della circonvoluzione, spesso bonaccione,
segnato dall'autoironia (componente essenziale della “beglitudine”), e, come dice I'umorista Bruno
Coppens, riflette prima di tutto una mancanza di fierezza collettiva.

Francofono e nato da madre fiamminga, Coppens gioca sulle parole e la loro sonorita, ed e
convinto di aver tratto il suo ingegno verbale dal rapporto complicato con le sue origini. Quanto a
definire un umorismo del Belgio, non crede sia facile, ma evoca “l'assurdo, lo straniamento, il
naturale, I'influenza di Tati e dello humour... inglese”.

Alain Berenboom, avvocato e romanziere — autore di La Recette du pigeon a l'italienne [La ricetta
del piccione all'italiana] — giornalista e specialista di Tintin, & convinto che ci sia un parallelo tra gli
umorismi “belgi” e quelli “ebraici”. “Nati e cresciuti tra persone che si sentono oppresse ma
reagiscono prendendosi in giro e non versando il sangue”. Secondo Berenboom — e altri — questo
paese che letteralmente non si tiene piu assieme ha ancora due elementi unificatori: “Il re Alberto e
la ‘zwanze™.

La seconda & una nozione difficile da definire, perché unisce lo scherno alla modestia e alla
circospezione nei confronti del potere. Da qui una presa di distanza perenne, un’incredulita davanti
allautorita e una indulgenza perfino colpevole verso i propri errori. “La zwanze € un po’ come la
gueuze e granatina”, prosegue Berenboom, “un misto di birra amara e sciroppo dolce, prodotti
incompatibili a priori ma che in Belgio si sposano per creare una bevanda che si chiama Morte
immediata, e uccide solo gli stizzosi".



Se i belgi covano rancore verso i francesi — o piuttosto contro Coluche — e le loro “barzellette
belghe”, & perché sono convinti che nessuno possa eguagliarli in materia di humour distruttore. Gli
attori Francois Damiens e Benoit Poelvoorde incarnano al meglio questa derisione brutale, non
formattata, a volte mal interpretata dai vicini. Per loro € comunque divertente essere classificati
come Wc (Wallons connus), termine usato per distinguere i divi del sud da quelli del nord, i Bv
(Bekende Vlamingen).

Una barzelletta “belga” prima di chiudere? “Quante posizioni ci sono nel Kamasutra vallone?”
“Due: on e off”. Firmato Raoul Reyers, della Rtbf.



Il Cremlino, fonte inesauribile di scherno
30 agosto 2012 LE MONDE PARIGI

Vladimir Putin e Dmitry Medvedev nel programma "Mynbm JluuHocmu" (letteralmente “Personalita animate”,
ma si puo anche intendere come “culto della personalita” in onda sulla prima rete della tv russa

Mentre la censura sopravvive in forme diverse, regime dopo regime, la strada si impadronisce del
ridicolo quotidiano. Il penultimo episodio della serie di Le Monde ci porta a Mosca, dove la flamma
dell'insolenza non si spegne.

Marie Jégo

Dopo il crollo del 1991 'umorismo russo sembrava moribondo, inghiottito dalle macerie dell’Urss.
Erano ormai dimenticate le belle barzellette sovietiche su Brezhnev e le sue auto da corsa, su
Gorbaciov e la sua legge anti-alcool o ancora sullimprobabilita del “radioso avvenire” promesso
dal Partito comunista, nate quando le file, le penurie, I'imperizia dei leader e la schizofrenia erano
uno spunto costante per le prese in giro. Un modo come un altro di rompere con la censura e la
burocrazia.

Un tempo girava una barzelletta che raccontava di un Politburo impaziente di inviare astronauti
nello spazio e farli “marciare sul sole” per sovrastare gli statunitensi e il loro allunaggio. Gli
scienziati sono preoccupati: “Il sole e troppo lontano e troppo caldo”, ma gli apparatchik i
rassicurano: “Non vi preoccupate compagni, il Partito ha pensato a tutto: viaggeranno di notte”.
Queste storie divertenti sono sparite come per incanto, come se I'abolizione della censura, dieci
anni piu tardi, fosse stata sufficiente a far perdere il sale della risata. | nuovi russi sembravano aver
smarrito il loro gusto per la satira politica.

L’era Putin, bisogna dirlo, non si prestava molto alla risata. Appena insediatosi al Cremlino, nel
marzo del 2000, il nuovo presidente ha fatto chiudere “Koukly” — la piu mordace trasmissione
televisiva satirica dell’emittente Ntv, animata dal comico Viktor Chenderovitch — perché vi era
rappresentato con le fattezze irrispettose di un elfo dalle grandi orecchie. Una volta cancellata la
trasmissione, il Cremlino ha smantellato anche il canale.

Da quel momento la Russia €& stata gentilmente invitata a non ridere, fatta eccezione per le
barzellette da caserma raccontate dall'ex luogotenente colonnello del Kgb. “E tempo di finirla,
perché suppongo che voi siete come me e non avete il pannolino”, dichiarava il leader della
nazione nel 2007 nel suo “one man show” annuale, un incontro televisivo con la stampa e il
“popolo” della federazione russa.

Poco dopo, pero, la derisione ha ripreso il suo cammino. Infiammata dai brogli alle elezioni
orchestrati dal Cremlino, la contestazione del “padre” ha favorito il ritorno della satira politica. Vera
e propria boccata d'aria fresca, il “cittadino poeta” — un’aspra critica del potere diffusa ogni



settimana via radio e su youtube — ha inflammato le passioni. Putin, ribattezzato, “il grande Pu”, vi
era rappresentato con i tratti del serpente ipnotizzatore Kaa del Libro della Jungla o mentre gioca a
badminton appollaiato su un trattore insieme al suo alter ego Dmitri Medvedev.

Lo spettacolo ha ormai chiuso i battenti, ma la blogosfera ha raccolto il testimone. Il giovane
“popolo della rete” si diverte ad attaccare il Cremlino. Medvedev, alleato fedele di Putin e oggi
primo ministro, € il bersaglio preferito dei blogger. Soprannominato “Aifon Aipadovic” per la sua
passione per i gadget elettronici, ha subito un attacco al suo account Twitter quando era
presidente (2008-2012).

Un anonimo ha aperto un profilo simile al suo Cremlino-Russia-Presidenterussia, utilizzando la
stessa foto. Di colpo i tweet del presidente sono diventati ridicoli. Quando Medvedev scriveva
“riunione per realizzare direttive del presidente”, il suo diabolico gemello rispondeva: “solo l'iPad
del presidente esegue i suoi ordini”.



Le vecchie commedie greche, il rimedio alla crisi
31 agosto 2012 LE MONDE PARIGI

Thanassis Vengos in "Marlon Brando mi fa un baffo”. Grecia 1963.

Per chiudere la sua serie sull’'umorismo, Le Monde fa tappa ad Atene, dove i film degli anni
Cinquanta tornano a suscitare quelle risate che infondevano coraggio e alimentavano il desiderio di
andare avanti. Parole d’ordine quanto mai attuali.

Alain Salles

Per fortuna la crisi non impedisce di ridere. | greci ridono dei loro uomini politici e di Angela Merkel
(pur non essendo sempre divertenti, come quando per esempio la vestono di panni con la croce
uncinata). Alla televisione il comico Lakis Lazopoulos batte tutti i record di ascolto con la sua
rubrica satirica settimanale, e adesso e addirittura partito in tournée con uno spettacolo che si
intitola: “Mi dispiace, sono greco!”. Durante I'estate il pubblico si & accalcato nell’antico teatro di
Epidauro per assistere alle commedie di Aristofane (nelle quali si parla spesso di debiti).

Ma esiste qualcosa d’altro su cui puntare, pressoché sconosciuto nel resto del mondo, che fa
immancabilmente ridere i greci di ogni generazione e che sta conoscendo una sorta di seconda
vita grazie ai traumi della crisi: si tratta delle vecchie commedie degli anni Cinquanta e Sessanta,
trasmesse dalla televisione a ciclo continuo, soprattutto nei fine settimana. In questi film in bianco
e nero o nei colori primari tipici degli anni Sessanta, i greci ridono di un paese che si trasforma e si
modernizza, e dove tutto si conclude, quanto meno il piu delle volte, a colpi di canzonette.

In queste commedie recitano grandi talenti comici che non sono quasi mai usciti dai confini greci.
La Grecia, infatti, ha avuto decine di De Funes, Fernandel, Bourvil, che si chiamavano Thanassis
Vengos, Kostas Voutsas, Lambros Konstandaras, Kostas Hadzichristos, oppure, se pensiamo alle
attrici, Rena Vlachopoulou o Aliki Vouyouklaki. Si tratta di star apprezzate tanto al cinema quanto
al teatro, dove il piu delle volte iniziarono la loro carriera.

Nell'ultimo romanzo di Vassilis Alexakis, La prima parola, pubblicato nel 2010, una signora greca
raggiunge la propria famiglia che si € trasferita a Parigi portandosi dietro questi film in dvd. “La
Grecia degli anni Cinquanta ha bisogno soprattutto di ridere. E incalzata a dimenticare
I'occupazione, la carestia, la guerra civile”, dice un personaggio.

Oggi, invece, cerca di dimenticare la crisi riguardando quei film mandati in onda di continuo e con
grandi ascolti. Oltretutto, da qualche anno a questa parte, riconsiderare quella “epoca d'oro del
cinema commerciale greco”, che racconta I'ascesa della classe media, assume una valenza
ancora maggiore. “Si avverte una forte nostalgia”, spiega il critico cinematografico Michel
Démopoulos. “In quelle pellicole si riscopre un passato nel quale si viveva bene, tutto migliorava e
I'atmosfera che si respirava oggi sembra quella di un piccolo paradiso perduto”.

| film degli anni Cinquanta prendono in giro le famiglie indebitate ed esaltano “i piccoli intrallazzi, i
piani elaborati da protagonisti per altro onesti, per guadagnare quelle piccole somme di denaro che
servivano loro per tirarsi fuori dai guai”, scrive Elise-Anne Delveroudi, ne “Le Cinéma Grec”
(Editions du Centre Pompidou, 2005).



Il successo comico delle pellicole fa affidamento sugli attori e sui dialoghi. “Quei film non sono
molto originali dal punto di vista cinematografico, ma spesso sono scritti bene, con battute
divertenti che tutti conoscono a memoria”, spiega Michel Démopoulos. | trentenni della
generazione nata negli anni Settanta-Ottanta organizzano serate karaoke, nel corso delle quali in
coro ripetono tutte le battute. Un po’ come “In famiglia si spara!”, ma in versione “retsina”.



